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I. 

3u einer $e\t, ba in -3ürid) infolge Söorbilbed einiger 
gnäbigen Herren unb al6 5Jlac$me(>en fetylimmer 
Ärieg** unb ßriegfyugttage bie ©itten in6befonbere ber 
Sugenb im argen logen, bewohnte ber ©etreibefjänbler 
%ant 3ofob ©treuer ein fcofje* #au* an ber ©tttffi&of* 
ftott. ©iefer mofytyabenbe Sföann unb matfere Bürger 
befafj auger feinem blityenben @efd)äft eine einige, 
anfe^nlicfye unb millentfräftige Kolter, namen* ©u* 
fanna, bie feit einiger 3eit son einem jungen ÜRanne 
au$ t>orne£mem ©efc^lec^t, bem 3unfer gortunat t>on 
SReijj, eifrig umworben mürbe. 

<£$ mar an einem SKontage. %ot bem ©tre(jlerfc£en 
£aufe, in beffen erjlem ©todfmerf \\d) bie ®o&nräume 
befanben, beffen oberer Steil aber mehrere große Speicher 
entlieft, jlanb eine gu^re ßorn, unb ber Slufaug, ber 
in einer am mächtigen ©ac$e angebrachten Stolle lief, 
trug ©adf um ©a(f t>om 2Bagen in bie #itye be* britten 
©todfe$ unb sor bie eine weite ©pei<$ertür. ©efc^äftige 
£önbe $ogen bort bie Saften in« £au*innere. 

2$ ging bei ber SIrbeit laut $u. ©er geftrenge ©efctyäftfc 
fcerr mar abmefenb unb nur ein blutjunger Surfte t>on 
einem ©Treiber am *Pla$e, um fie $u Übermaßen, ©er 
gu&rmann unb bie ßnectyte befümmerten fic$ nidjjt um 
biefen, fonbern riffen bei tyrem ©efctyäfte allerlei SBifce, 
gerieten aber unter bem gegenfeitigen £änfeln balb in 
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einen ernftyaften ©treit. Der gufjrmann, ein älterer 
5Rann, beffen ©eficht juft feinen Jpa§ gegen SBirW^au^ 
unb SEraubenfaft »erriet, unb einer ber beiben auf bem 
SBagen befctyäfttgten 2(u«laber, ein ßocfygeroacfyfeiter, 
fchlanfer Söurfche, ftanben fid) plöfclich $u £ätlic$feiten 
bereit gegenüben 3n biefem Slugenblicf flieg ©ufanna 
©treuer, bie bem fiärm fchon lange mit SKigfallen ju* 
gehört hatte, au« bem SBofjnjtorf herunter unb trat unter 
bie ©treitenben. ©ie trug ba« bunfle, enganfchliefienbe 
Äleib ber bamaligen «3eit, ba* ben fchlanlfräftigen 5Buch* 
ihre* Körper« nicht verhehlte. Sffjr Jjaupt mit bem meinen, 
glänjenben, in 3^pfe geflochtenen £aar mar unbebeeft. 
3h* *>or Unwillen etwa« bleiche* ©eficht jeigte an ben 
feinen SHüflern ein leife* Stiegen, unb i(jr SKunb war hart 
jufammengepreßt unb »erriet eine ftarfe Sntfd)loffens 
heit unb Überlegenheit ©ie trat hinter ben gufcrmann, 
ber eben feine fetyroere qjeitfehe wenbete unb im begriffe 
flanb, $um ©daläge gegen feinen ©egner aufholen. 
9JKt beiben £änben griff fie nach bem @ei§elflotf unb ent« 
30g mit einem raffen unb fräfttgen Slucf bem über« 
rafften Äampfhahn bie Sßaffe. 

»Si töte not,« fagte fie mit einer hellen unb f^arfen 
©timme, »bajj eine t>on un« grauen ftd) ^crfletlte, um 
euch in Drbnung $u holten, wenn ber S3ater fehlt,« 
fchalt fie unb h^ß barauf bie Ceute mit fo altflugen unb 
vernünftigen Sorten mehr an« SBerfen benn an« 
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6df)Wö(sen, Soeben unb Streiten $u benfen, bog biefe, 
benen ofjnefjin ber SHefpeft *>or ber refoluten 3ungfer 
im Selbe faß, fKflfctyweigenb unb fofl bekämt ju i&ren 
^fttc^ten jurttdle&rten. 

3In ber ©affenerfe, bort wo bie jleilabfatlenbe in eine 
größere £auptjhaße münbete, mar Dor einer Keinen 
©eile ber 3unfer 9Ket§ erfc^tenen unb «Beuge bei 2(uf* 
tritted geworben. — ©a$ ©amtbarett in ber £anb, ein 
ebenfo wotylgewacfyfener ofe fürnefcm gefleibeter ©efefl, 
bie eine weiße, fefcnige #anb am ßnauf feine« fpifcen 
Segen«, trat er mit einer letzten Verbeugung £eran unb 
fagte: »3d& barf gudj> in guerem «Polijeiamte nid^t 
ftören, Sungfer ©ufanna.« 

»g* ift ausgeübt,« antwortete bie Sungfer ©trefclerin, 
wö&renb ba*$\ttetn an ifcremSRunbe langfam &erfdj>wanb 
unb bie Erregung in i(jren großen, braunen 2fugen einem 
vergnügteren 2(u$bru<f spfafc machte, ©ie ^atte ben 
2Bunfc$, ben Sunfer, ber augenfd(>einlidf) einen S3efuc$ 
beabficfytigte, nid^t fogteiety wieber fortgeben $u laffen. 

»5£retet ein 2B eitlen in ben ©arten,« lub fie btefen 
ein unb machte eine £anbbewegung na$ bem weiten 
glur, buref) ben man in bie hinter bem #aufe gelegene 
Anlage gelangte. 

SKit einer leidsten Verbeugung Keß er i&r ben Vortritt. 
9(m jenfeitigen glurenbe öffnete ©ufanna eine jweite 
£ür. über ein paar ©tufen traten fie in ben fjäufer* 
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umflonbenen ©orten. 2Ran fa$ feinen Söäumen unb 
93üfc$en ben SNongel an ©onne unb ben Überfluß an 
rauchiger Suft on. 3lber feine fiaube wor fo &on vierter* 
rofen umfponnen, bog eö fic$ in i$r wie in einem blühen* 
ben sparobiefe fag, unb gerobe jegt fcfyüttelte ber blaue 
£ag fotnel ©onne über fie ou$, bo§ eö ouf tyrem 2ifcf> 
unb i&rer Stunbbanf *>on £unberten t>on Keinen ©olb* 
teltern flimmerte unb afebalb aucty ouf ©eficfct unb ©e* 
flott ber Sintretenben ©ufcenbe t>on folgen fiictytttfgelcften 
$u flottern begonnen. 

3funfer SReifj fcatte ein @efti(jl, als tonnte auc$ in feinem 
Snnem ein ftefle* Unwefen. Sr wor ein lebentoergnügter 
unb leben$burjiiger junger ÜRenfc^. ©urc$ mancherlei 
in ©efellföaft t>on Äomeroben wie allein bejtonbene 
Abenteuer nic^t immer ganj tobetlofer 2lrt, war er fidf> 
felbjt ein wenig sunt ©freien geworben, ober er gab 
fi<$ jebem neuen 2lnlo§ $u ©enujj ober ©pafj mit Seicht* 
finn unb S3egierbe (jin. ©eit einiger $eit f<$on flocty i^m 
bie ©ufanna ©trefjlerin, bie er auf einem S3olle im t>er* 
gangenen 2Binter juerft fennen gelernt, in bie 2(ugen. 
SDa* (Smpfinben pritfelnber Söärme, bo$ in i£m war, 
fcerjiärfte fidj, ofe ©ufanno jcgt neben i£n rttcfte unb er 
i(jre wo^lgeformten ©lieber unb ein wenig füllen, 
braunen Sfagen bictyt *>or ficft fcotte. 

»2Bte gefogt,« lobte er, eine unterwegs gepflogene 
Unterhaltung fortfefcenb, »bie Sntfc^loffen^eit unb ©elbft* 
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t>erfiänblt<hfeit, mit welker 3h* bem ©treit ber beiben 
,Rned)te ein Snbe gemalt, wirb Sud) fo leidet fein anbere* 
SDtäbchen nad)mad)en.« 

»2Ban mug 6ud) SKännern zuweilen feigen, bag man 
fid) nicht fürchtet,« entgegnete ©ufanna mit lächelnbem 
©elbßbemugtfein. ©ein ßob hätte Ü)r wohlgetan, unb 
fie blieb nid)t unberührt *>on ber ©egenwart bei 3üng* 
ling*, beffen 3uge^5rigfeit $u einem ber erjlen ©es 
fd)lechter ber ©tabt in ihren Slugen vielleicht nod) mehr 
Smpfehlung war, al* fein auffallenb fd)8ne*, fd)arf ge* 
fd)mttene$, in feiner etwa* $u bleiben garbe t>on burd)* 
matten 9täd)ten rebenbe* @efid)t. 

»3m grogen gongen,« parierte gortunat, »gilt un* 
an grauen Ergebung mehr afe Überlegenheit« 

Sr legte, an fiiebeifpiele gewöhnt, feine #anb auf bie 
auf bem SEifd) ruhenbe ©ufanna*, bie fie nid^t aurücfyog, 
unb gab bamit feinen SBorten eine gewiffe 93ebeutung* 

»3lHed ju feiner 3eit,« antwortete fie» 

dt beutete biefe Siebe ju feinen ©unflen unb rüdtte 
ihr näher, »greilici) mürbe id),« fd)meichelte er, »ioor* 
Stehen, Überlegenheit ju Srgebung fd)mel$en $u fehen, 
al* wenn Sanftheit unb ©d)w8d)e uni allju leichte* 
©piel bereiten»« 

»©iehe ba, 3h* fpredjt t>on <5ud)?« gab ©ufanna 
fpöttifd) $urü<t ©abei $og fie bie $anb hinweg, auf ber 
ber ©rutf ber feinen fidfj t>erftärft hatte» »2Bie eitel ihr 
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Männer boch feib,« fügte fie £in$u. ©ie war ober boch 
ihrer felbft nid^t fo fidler wie gewöhnlich, unb ihre 2Bangen 
begannen fjet§ ju werben. 

Der grauenfenner neben ihr gewahrte ihre Unruhe, 
©eine Stimme würbe leifer unb befam einen bebenden 
Unterton. »®en ihr grauen befchenft, ber barf e* wohl 
fein,« ftüfterte er. 

3>n biefem 9lugenblidf raufchten an ber Jpauägartens 
tür grauengewänber. 

Die beiben in ber 2aube fa&en fie blifcen. 

Jungfer 9lnna, bie #au$$ö!terin ©trehler*, führte 
bort bie junge Stofine Äeller, be* SKeifler ©olbfchmieb* 
an ber SSrunngaffe Slöchterlein unb greunbin ber ©u* 
fanna, herein unb wie« fie nach ber ©artenlaube. 

SRofine war geftern au« 23ern, wo fie bei einer 93er* 
wanbten $u SSefuch geweilt, in bie ©tabt jurürfgefefjrt 
unb (am, bie greunbin wieber ju begrüßen, ©ie flatterte 
t>on ber ungelenferen unb unförmlicheren £au$ftonbö= 
leiterin afe ein jarter Schmetterling hinweg unb (am, 
eine blonbe, fd^Ianfe unb fc^miegfame Srfd^einung, mit 
fachten fd^webenben ©dritten auf bie Caube ju. 9ßer$ogen 
üon einem fchon bejahrten (Slternpaar, beffen fpäte @h* s 
fruc^t fie war, unfelbftänbig unb fafl furcfjtfamen SEBefen*, 
hatte fie ficty t>on früh <*n fefl an bie wiflen*ftar(e ©ufanna 
angefc^loffen unb trug fieib unb greube, wie baä fieben 
fie ihr befcherte, flet* unverzüglich $u ber (lugen unb tat? 
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bewußten ©efellin. Diesmal war ed ober ein befonbere* 
(Jrlebnte, t>on bem fte ber SRaterin fprectyen wollte. (Sd 
erfüllte ifjre ganje ©eele, unb wie e$ fte veranlaßt hatte, 
ein paar SEage früher, aU fie gemeint, t>on S3ern jurüefs 
$ufehren, fo ließ e$ fie auch bie erjle freie ©tunbe benüfcen, 
um ©ufanna ©trehlerin $u fe(jen. ©ie war inbeffen be* 
treten, als fie im Jperanfommen gewahrte, baß jene nicht 
allein war. Davon hatte Sungfer Sfotw ihr nicht* gefagt. 
SOötlig serwtrrt aber würbe fie, afe fie ben 3unfer SReiß 
erfannte. 3(jr erffer ©ebanfe war, umjufe&ren, unb fie 
machte auch unwillfürlich eine ©enbung, befann fich 
aber auf bie ©eltfamfeit folgen ©ebaren* unb trat in 
bie Saube. 

©ufanna war aufgeflanben unb umarmte fie. ©ie 
liebte bie fleine Heilerin mit einer fajl mütterlichen Siebe. 
Dennoch fl°8 * n biefem Slugenblid ber ©Ratten eine* 
93erbruffe$ über if)re ©eele, fie wäre jegt lieber nicht ges 
ftört gewefen. 

$luch ber 3unfer (jatte fich erhoben. &ne flüchtige 
9löte erfc^ien auf feinen SBangen, unb feine unb 
9iofinen$ Slugen begegneten fich in einem langen, $ögerns 
ben Sölicf, ber wie ein merfwürbigeö grage* unb 2lnt* 
wortfpiel war. 

»Sa bifl bu ja wieber,« begrüßte ©ufanna bie greunbin. 
»3ch badete, wir würben biety erffc nächfte SBoc^e wieber 
haben.« 

So^n, fco« ßic^t 2 17 
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SPloftnc errötete tiefer unb murmelte etroaö t>on einem 
SBunfctye ber Altern, baß fte früher aurücßomme. 

»Da* £eimroefc (jat bie Sungfer Heilerin heimgetrieben,« 
friste hier Sfunfer 9Reiß. gr hatte fid) roteber ganj in 
ber ©eroalt unb täfelte $u feinen ©orten ein Säckeln, 
baä nicht ohne ©elbftbefriebigung unb ©pott mar, 

SRofinc fd^ien aber fein SBort ald bareSKünje ju nehmen, 
benn fie vergalt e* ihm burch einen bebeutfamen, ernft* 
freuen 23licf, ber etroa befagen wollte: Du weißt e* ja 
tüofji am befiem 

»21h/« bemerfte (jier ©ufanna, bie eben im begriff 
geftanben, bie jroei jungen fieute einanber fcorjuftetlen, 
nicht ohne ©taunen, »ihr fennt einanber fetyon?« 

»©eroiß,« betätigte Sftofine in großer 93erroirrung, 
roährenb fie fich neben ber greunbin meberließ. Der 
3unfer aber erjagte eifrig, e£ fei nicht fcerrounberlid), 
baß man fd^on fo gut befannt fei, nadjbem bie Jungfer 
.Retterin aufgerechnet im #aufe feinet D^eimd, beö 
Schultheißen t>on 3enner ju Sern fich aufgehalten, 
roä'hrenb er, feinen 3}2o(fhibien obliegenb, jroar bei einem 
anberen Sterroanbten geroohnt, aber boch täglich im 
3ennerfctyen Jpaufe SSerfe^r gepflogen» 

6in 23efrcmben erfaßte irgenbrote ©ufanna, afe fyabe 
fie »on ben beiben t>iele$, aber ntc^t alled erfahren* (Sie 
Farn fich — unb tonnte fich bed gmpfinben* nicht er* 
roehren — grotfe^en ihnen ein bißchen »erfauft t>or» 
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Sntfctyloffen, wie fie wor, bemächtigte fie \\d) ober fogletcty 
be$ ©efpräc$$ wichet unb fogte: »Du wirjl mir einen 
ganzen 2og long erjäfjlen müffen, Reine SÄofino, mir ift, 
wttjjte üon 3af>ren beine* Sebent nic^t me^r.« 
»Do will ic£ oudjj nid^t länger jlören,« bemerfte ber 
3unfer, fe£r $ur überrofd&ung ber beiben SKöbd^en, bie 
fiel) eineä fo ptöfclictyen 2lufbruc$e$ feinet SöefucfyeS nicfyt 
t>erfe$en. 

©ufonno backte im erften 5lugenbli<f boron, i£n jurüefs 
galten, würbe ober fogletcty t>on ber eigenen Neugier 
übermunben, bie burety Sftofine gerobe t>on i(jm fcören 
wottte. Dorum Rong i(jr: »3()r ftört und nicfyt. 3Bir fcoben 
wo£l feine großen ©efceimniffe« etwoä lo^m. 

SRofinen tot bo$ £er$ wefc. Sä wor tyr o^nefcin ein 
wenig front, unb fie tyätte gern bie 9lö^e be$ (jttbfc!)en 
Sunferd nodf) länger genoffen. 

Diefer griff ober fein Söorett von ber S3onf wieber ouf 
unb trat on bie Soubentür. »5luf ein bolbigeä 5lnbermol 
mit Söerloub,« fogte er in fcöfifctyer £oltung. »2tfefleid)t 
borf i<# t>on ben ©nbrttcfen unb ©rinnerungen ber 
Sungfer Äellerm bonn ouc$ ein SBenige* (#ren, foweit 
e* eben für einen ©Üben, wie wir ÜBänner ber jungen 
grouenwelt t>on (jeute gelten, touglid^ unb beflimmt fein 
fonn.« 

Sr wottte fic$ mit einer Serbeugung entfernen, äfflein 
bie beiben SKöbc^en fhrceften i(jm eine noety ber onberen 
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bie £anb fcin, über bie er ficfy ftöflidfr beugte, um bann 
raffen ©ctyritteö bie fiaube $u serlaffen. . 

©ein Jper$ war aber nicfyt gan$ fo ruf)ig, wie er in 
Gattung unb ©ebärbe fidf> ben 5lnfc$ein gab. & war if)m 
nicfyt gleichgültig, waä bie beiben greunbinnen mit* 
einanber fpred^en möchten, wußte er boc$, baß feine 
9>erfon babei eine nictyt unwichtige SKolle fpielen werbe. 
Sin ifjm in biefem 2lugenbticf auffleigenbeä Siebenten 
jwang er jebocfy mit ber befd^wic^tigenben Srwägung 
nieber, baß niemanb, alfo and} bie Sftofine Heilerin nid^t, 
t>om innerflen ©eelentöpflein ben Decfel (jeben werbe, 
in ba$ man (jöctyjtenfalte ficty felbjt, nicfyt aber eine noc£ 
fo nafje greunbin blicfen laffe. 

»9lun alfo, wie gefjt e$ bir?« fragte ©ufanna bie 
greunbin, wäfjrenb er nocfy in Hörweite war. 

23eibe grauen Ratten fic$ wieber gefegt unb rürften 
nafje, 2luge in $luge unb #anb in #anb, jufammen. 

Sie ©tre(jlerin fonnte ficty aber nictyt metyr galten unb 
fam ber greunbin, bie erjagen wollte, mit ber weiteren 
grage juoor: »Du fennft ben 3Eunfer? 3c$ war ganj 
erfiaunt, wußte t>on nichts unb fefje eucty einanber wie 
alte greunbe begrüßen.« 

SRofinen lief ein 25lut(lrom bi$ tief in ben feinen 
weißen Staden, ©ie (jielt ben 23litf gefenft. »Du fcajt 
e$ t>on i(jm gehört, wie wir befannt geworben finb,« 
{agte fie. 
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Unb plö|li<$ überwältigten fie ifjre ©efüfjle, unb fo 
fc^r fie ficfy vorgenommen l)aben mochte, ru&ig unb in 
Drbnung $u erjagen, fo fehlten i(jr nun plö|lidf> bie SfBorte 
ober wollten fo t>iele auf einmal fjerau*, bafj fie beä 
Siebend nicfyt mefjr mächtig mar. Dafür föoffen if>r aber 
bie Kränen au* ben frönen, Itflflo* blicfenben klugen. 

»2Ba$ ifl bir?« fragte ©ufanna beftürjt unb afcnungte 
»olL 

»3c^ liebe tyn,« geftanb je|t Sftofine mit einer leiben« 
fd&afttictyen Aufwallung. »3c$ fann bir nid^t fagen, wie 
id) i£n liebe.« 

»£en SunFer?« fragte ©ufanna, bie bie ^ufammen* 
Dänge nocty nictyt fcollftänbig erriet. 

Sftofine nidfte. 

©ufanna aber füllte fic$ von einer 9Renge jwies 
fpältiger Smpfinbungen bebrängt. 2Ba$ war baö? ©er 
3unFer fjatte eben nocty mit iftr felbjl getänbelt! ©ie war 
auf i^rer J?ut gewefen, fjatte [ctyon ba unb bort gehört, 
bajj er wie t>iele feiner ßameraben eä mit ber £reue mdjt 
att^u genau nefjme, aber fie fcatte boc$ nid^t umfjin ge* 
Fonnt, feine Jpöfltdftfeiten unb Slrtigfeiten angenehm $u 
finben unb $u benfen, bafj fie ernfter afe fonjl gemeint 
fein Fönnten. Unb nun würbe ifjr ein fctylagenber 23ewei$ 
son gortunat* ga&rigFeit. Jperber ^orn unb f<$mer$lic$e 
S5itterFeit {bitten (jeftig in tyr. ©ie nafjm ficty aber fogleid^ 
$ufammen. 
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»2Jton fagt,baß er fetyon mannet ben #of gemalt &abe,« 
fagte fie \>orfi<$tig. 

»Daö ijl cö eben,« btad) bic $arte kleine neuerbing* 
au*. »3$ n>eiß nicfyt, roa$ idj> benfen folt.« 

©ufanna föroteg. Die greunbin tat tyr leib, ©ie fa$, 
bog etroad ifjr Snnerjled aufrollte. 

SRofinen* Heine, fc^lanfe £änbe umflammerten ^it^ 
ternb ifcren 2(rm. ©ie festen bei ibr einen #att $u fucfyen. 
» (£r $at mi<# mit fernen SBorten überrumpelt,« fegte fie 
i$r ©eftänbniö fort, t&x ijl — \<f) fa$ nie feineögteictyen.« 

»<5r ift ein ferner SRann,« betätigte ©ufanna. 

»3c£ fann mir mcf)t (jelfen,« flagte SRofine metter. 
»3$ sediere miety t>or i(jm.« 

2frme$ Ding, badete bie anbere. Dabei jtreictyelte fie 
unroiltfürlicty Stofinend fetylanfen, Anblicken 9tü<fen. 3^re 
©ilte brachte aber biefe erjl red)t außer fiety. 

»Sr muß e* boety e(jrli$ meinen,« fu$r fie in (jöctyfler 
Srregung, aber ba$ @efi<#t am SBufen ber greunbin 
bergenb, fort. *3$ barf ja ber SWutter nic^t me&r in bie 
2(ugen fefjen.« 

»Stoftne!« rief ©ufanna gan$ erfd^reeft au$. 

@in neuer SCränenfhom mar bie Antwort. 

Sine SBetle fliegen bann beibe, jebe mit if)ren @e* 
banfen jlreitenb, jebe in ifjrer 2(rt £eib tragenb. Stofinenä 
(Erregung legte fiety etwa*, ©ie preßte tyr Slawentümern 
&or ba$ \>om Steinen ent^ünbete, boefy immer noety lieb« 
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liehe ©eftcfyt unb fagte bann, bte Stimme Don ©chluchäen 
noch bewegt: »3<h mußte e$ jemanbem fagen, idf) « 

*<£r wirb wtffen, wa$ er $u tun fyat,* unterbrach ©u* 
fonna fie fühl unb im eigenen #er$en einen leifen groft 
tragenb. »Sr ifl am (Jnbe boch ein <£belmann.« 

*2Jl$ ben ^obe ich ihn auef) angefehen,« antwortete 
SKofine, Don ihrer ©cham $u 23oben gebrüeft. 2lld ein 
Häuflein Slenb erhob fie fich bann Don ihrem ©ig. »3<h 
will nac^ fuhr fie fort. »3d) h a *>* nirgenbä mehr 

SRuhe.« 

©ufanna fehlten bte redeten Xroflworte. ©ie jlanb nur 
auf unb legte ben 2frm um SRofinenä ©c^ulter. ©0 fchritt 
fie mit ihr burch ben ©arten bem #auöflur $u. 5Iber $u 
reben vermochte fie nicht mehr, fie n>ar felbft in einer 
ungewohnten Sßerwirrung. Unb ein ^cimUdhcr ©d)mer$ 
bohrte noch immer in ihrem 3"nem. 

&n ber fyauttüT trennten fich bie SJcäbchem 

- 

2. 

©ufanna ©trehlerin mar raftlo*. ©ie mar in bte jn>an= 
jtger 3<»h* e hm° u f9ef°mmen, ohne je im #er$en fo 
beunruhigt gewefen $u fein »ie jefct. ©ie ^atte Diele 
Männer gefannt unb Don allen ein wenig gering gebaut, 
barum fich *> on feinem Derwirren laffen. Slber ihre ©tunbe 
fchlug. Sunfer gortunatd äußere Söorjüge, fein alter 
9tame unb fein 5£alent, fich inäbefonbere bei grauen 
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$ur ©ettung $u bringen, maren i&r gerate in bem Eugens 
bfief in (jelljtem Sickte erfcfyienen unb Rotten gemtffe 
SBünfctye in xf)t gemeeft, in meinem fie erfufjr, bog eine 
onbere ältere 9ted)te auf i&n (jatte. ©e trug bie miber* 
fhreitenbflen ©efüfcle mit fiefj (jerum. ^u&orberfl jlanb 
babei bie Sßeractytung für baä männliche ©efcfylecfyt, beffen 
ÜRinbermertigfeit burc$ ein fo leictytfinnigeö 9Äujler mie 

ber 3"nfer S°^ una * ty* au f* neue un & fcfylagenbfte be« 
legt erfc^ien. 2fber e$ rührte fic$ baneben boety etmad mie 
Söebauern, eine (eife Neigung ju 93erföftnfdj)feit unb 
23ereitfc$aft, bort ©c^roäctyen $u Derjetyen, mo geiler* 
lofigfeit unmöglich fcfyien. 2fucfy eine (jeimlicfye Hoffnung 
bewegte fie noety, ein SBunfcty, e$ möchte irgenb etroaä 
gefcfye(jen, read gortunatd S3encf)men in milberem fiteste 
erfcfyeinen laffen unb ifjr eigene* 93erl)ä1tni$ $u tym h ut 
früheren greunblictyfeit mieber^erjleflen fönnte. ©ä^renb 
beö gefc^äftigen SEageä, ber fie im #au$fcalt unb atö 
©tü|e if;re* Stoter* eifrig am SBerfe fafj, mie in fKUen 
unb einfamen Stödten, fugten biefe ©ebanfen ©ünfctye, 
^ornregungen unb garten £offnung$gefü£le ifjr £er$ 
unb Äopf fjeim, als märe fie ein 23ienenfto(f, in bem 
ein rafHofeä SBolf au* unb ein ffog. 

Sine SBoctye ging fo fcerum, o^ne ba§ fie, $u £aufe fefU 
gehalten, meber ben Sunfer noc$ Stofine miebergefefcen 
$ätte. ©ie begann aber, fiety um bie greunbin ernftlicft 
ya forgen unb immer mefjr fid^ felbjl $u freiten, bog fie 

24 



Digitized by Google 



noch eigene Sluöftctyten erwog, wo ber onberen SRechW* 
forberungen fo unwiberfprechliche waren, gilbte fie 
botet oft ba$ tiefte STOtleib mit SRofinen, beten grofje 
Sfugenb unb finblicfye SCor^ett fie gerechterweife in bie 
2Bogfc^ole legte, fo jürnte fie ihr boch auch immer wieber 
heimlich 06 ihrer Unvernunft unb Schwäche unb fonnte 
fich be$ Weibgefühfe nicht erwehren, bog fie bem 3unfer 
etwa* bebeutet fyatte, ehe fie fetbjl bei ifjm ju S^ren 
gefommen. (Sben entfloß fie fich ieboch, SKofine Detter 
einmal oufjufud^erf unb nach ihrem weiteren Srgefjen 
$u fragen, ofö SunFer gortunot abermals bei ihr erfreu. 

Sd war ein SRegentag, unb er fom in einen weiten 
bunfeln SÄantel gefüllt, ben ifjm 2lnna, bie £ou$hälterin, 
im weiten, weifSgetüncfyten unb mit SSilbern gefchmücften 
S3orroum abnahm. Die Dienerin lieg ihn bonn in ein 
geräumiges Söorgemach eintreten, in bem niemonb wor, 
bo$ ober mit feinem reichgefchnifcten SJtöbelwerf, ben 
f;odjletynigen ©tilgen, ben Slruhen, Äommoben unb 
S3üfettS ebenfo ein 3euge ©trefjlerfcher SBohlfjobenheit 
wor, wie e$ mit feinen SBanbbilbern, 5l^nen^elgen 
unb mancherlei Äunfl* unb Äunjlgewerbeer$eugniffen, 
bie $um ©chmucf herumgingen unb herumftanben, einen 
fur^weiligen SBorteroum obgob. 

Der 3unfer otmete nicht gon$ fo frei wie gewöhnlich, 
©ein leicht ent$ünbbore* £er$ wor in ben vergangenen 
ocht Stögen boch unwillfürlich unruhig gewefen, ob nicht 
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feine 2lu$ficfyten bei ©ufannen, bie ifjm gut gefegten en 
Rotten, burd) bie bamalige Begegnung unb anfällige 
53ertrouIid^feit jroifctyen ben $roei greunbinnen ©nbuge 
erlitten fjaben fönnten. Sä mar tym auety fonft etwa« 
jroiefpältig jumut gemefen, inbem beim $fnbftcf SRofinen* 
unb ifjrer unfc^ulbtoollen ßieblic^feit fidf) geroiffe ©es 
füfjle roieber geregt Ratten, bie bie neue unb ernftyafte 
SSere^rung für bie tüchtige unb tatkräftige ©tre^lerin 
einigermaßen inä Söanfen brauten. &cfyt 5£age Ratten 
inbeffen genügt, um ben bamafigen Sinbrucf $u \>er« 
reiften unb fein Verlangen nocl) 3U Reigern, ©ufanna 
nneber$ufef)en unb ben in ber Caube begonnenen <£rs 
oberungfyug auf t(jr £er$ fortjufegen. 3egt fa(j er »oll 
Neugier unb boc$ nid)t o&ne S3angen bem Empfang 
entgegen, ben ©ufanna ifjm bereiten mürbe» 

Die ©tre(jlerin lieg ifjn nicfyt afl$u lange warten, ©ie 
trat über bie ©d^welle eine* 9teben$immer$. 3fn ein 
bunfle* ©ewanb gefleibet unb im ©efictyt einen ernflen, 
oon einer gewollten ober sielleictyt unroillfürlicfyen 
Krauer »erbüjlerten Sluöbrucf tragenb, erfcfyien fie älter 
unb fafl ein wenig roürbtg unb überlegen, ©ie ging bem 
Sfunfer nic^t entgegen, fonbem bat i(m mit einer (jöfs 
liefen unb gelaffenen Jpanbbemegung in bad $\mmtt, 
au$ welchem fie felbfl gefommen mar. »3df> fifce an 
einer eiligen Slrbeit,« entfd&ulbigte fie fiety. »3(>t müfjt 
mir alfo f<#on £ier @efellfcf)aft leiflen.« 
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will md)t ftören,« antwortete ifjr ber 3unfer ein 
wenig betroffen, folgte i&r aber nic^töbefbwemger in 
ba$ fleine 9lebengemac$. 

S3alb faß er auf einem le&nelofen ©tu$l ber ©treblerin 
gegenüber, bie »or ifjrem 9läfjtifcty n>ieber *pia£ genommen 
unb ein Äinberfleibctyen, an bem fie fHcfre, oor fic$ liegen 
(jatte* 

»Sine greunbin erwartet i&r Srfte*,« erflärte fte. *3dj 
muß biefe, meine greubengabe, eilig fertigjiellen.« 

»Siner grau bodD wofjl eine liebe Aufgabe,« fctymeictyelte 
ber 3funfer in einem ernften unb warmen £on. Sr war 
mit bejltmmten 21bfic$ten gefommen. ©ein 931i(f umfaßte 
ben (leinen Sftaum, ber ©ufanna ©tre(jlerin eigeneö SReicty, 
ba* mit feinen ÜRöbeln, feinem ©c$nifc* unb Säfelwerf 
ebenfomel SBo&I&abenfjeit al$ ©efcfymacf zerrtet 3rgenb« 
wie würbe ifjm jumut, als £abe er ein gewiffed Siecht, in 
biefem Limmer $u fifcen, unb er fam fic$ $alb unb $alb 
$u Jpaufe t>or. 

»SReint 3&r?« fragte ©ufanna fpifc. ©eine 23emerfung 
ärgerte fie, 

»<£ö ift boc# wo(jl eine ber ßjtli elften SebenSpflicfyten, 
eigenen #erb unb gamilie gu grünben,« fu$r ber anbere 
fort. 

©ufanna $og bie ©futtern #octy, als ob fie einen 
läfligen SRantel löfen müßte, ©ie t>ermoc$te fiefy bem 
' Sinfluß feiner 9lä^e nic^t Döllig $u entjie^en, wußte ntctyt 
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rec^t, wo er hinaus wollte unb würbe boch unwiflfürlich 
t>on bem (Ernft unb 9tachbrucf feinet 5Befen$ gefangen 
genommen. 3h*e Siebe Hang aber immer noch leidet 
geregt, aU fie erwtberte: »Stur fdfjabe, bog unfere jungen 
Herren tiefe Überzeugung erjl gewinnen, wenn fie einen 
guten Steil ihrer ©efühle fchon t>ergeubet höben.« 

»3h r feib fceute jlreitfjaft aufgelegt,« fagte 3unfer 
gortunat. <£r würbe fixerer, obgleich er bemerfte, bajj 
©ufanna ifjm weit weniger freunblidf) war afc legteömal 
Die ©ewohnheit be$ ©chöntunä unb £ofmachenä war 
ihm fchon fo eigen, baj$ er in biefem 2Imte fich rafch 
wieber erwärmte, 3Rit einer nicht unwirffamen ©e* 
fränftheit fuhr er fort: »5Ran legt un$ jungen Scannern 
vielfach afe Seichtmut unb SBinbbeutelhaftigfeit au$, was 
eben nur Sebenöfreube unb ©chönheittjubel ifl ©arurn 
hat ©ott un$ fo helle Slugen unb euch ©eibern fo große 
2fnmut gegeben!« 

Da* festen ©ufanna eine gute Siebe. 3h* S3K<f würbe 
freunblidfjer. »Die SRenfctyen finb einanber eine 9iot,« 
feufete fie, t>on eigener S3ebrängni$ befchwert. 

Der 3unfer rücfte ihr näher. Der Kenner füllte, bafj fie 
in weiterer ©timmung unb er ihr nicht gleichgültig war. 
@r fcergajj Slofinenö $arte$, blonbeä ©eficfytiein völlig. Die 
£erbe, ©tarfe &or ihm machte ihm warm. Die Jpanb t>ers 
traulich auf ifjre Arbeit legenb, fu(jr er einbringlidfjer fort: 
»©ie fönnen einanber aber auch ein ©lücf fein.« 
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©eine klugen, bie nicht ohne SJtodfrt waren, fugten &on 
unten fjerauf bie ihren. 

©ie errötete, unb ihre Söebrängnte rouch*. ©ie badete 
an Sftofine, wollte Fortunat filmen unb fonnte ed boch 
nicht. 5Rit einer ba* @efpräch$thema gan$ unvermittelt 
wechfelnben Söemerfung fud^te fie fich $u Reifen: »2Ba$ 
hat Such eigentlich hergeführt, Sunfer?« 

<Sr hielt fie aber fejl, wo er fie einmal hatte. »SRichtig,« 
jagte er, »ich wäre (Such ja einen ©runb fchulbig. 3eber 
muß boch für einen Söefudjj eine 2lu$rebe haben. 3ch fyäbe 
feine, Sungfer ©trehlerin. 3ch fam/ weil — ich ™fy 
anber* fonnte.« 

©ie bog fich tiefer über bie Arbeit. 3h** 8^8** gitterten. 

©er funbige Eroberer fagte ihre Jpanb. »ffiarum gar fo 
fleißig?« fragte er. »©önnt 3h r mir nicht einen Wugen* 
MM?« 

©ie öerfuchte ihm bie Ringer ju entgehen. »2a§t!« 
wehrte fie. »©o feib 3h* W on mancher gefommen.« 

»Äeiner in fo großem Srnjle,« behauptete er. Unb plöfcs 
lieh fchien ihm ber 2lugenblicf günfh'g. »3ch liebe Such, 
©ufanna,« faacfy er mit Bewegung lo$. Dabei legte er 
ben 2(rm um ihre ©d()ulter. 

©ie hörte ba$ SBort, unb fo nüchtern unb einstig fie 
mar, fo wenig fie feine glatterhaftigfeit fcerfannte, fo lieg 
fie fich k oc h & om ^ tem f e * ne f fieibenfehaft einfpinnen. 
©ie wehrte ihm jwar unb fchüttelte feinen 21rm ab, aber 
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fie fcergag boc$ SRofine einen Slugenblidf unb $otte mel« 
leicht eine umtnllfürlid^e Hoffnung, bog fte bod) bie 
©njige unb ERed^tc bed SBerber* fein fönnte. 

Sr o&nte ifjr ©cfyroanfen unb nmgte, wie leidet grauen 
ficty betören liegen, ©ein 9Rut rouc$$. Sr glitt neben fie 
auf bieÄnie. »3(jr feib onberd als bie anberen,« fagte er. 
»3$* gebt Sud) nid^t fctyroädDlicf) $in. 2Ber Suc$ gewinnen 
will, mug geigen, bog er Surer wert ifU 

©ufanna fctylog flüchtig bie Slugen unb überlieg fic$ i(jm. 

Do fügte er fie. 

Unb plöglicty überFom fie eine Slrt £runfen(jeir. Snt* 
täufdfjung, ©roll, Siebe üermifc^ten fic$. Sin leibenfd&aft* 
lieber Drang, feine $Mlid)hit ermibem, padte fie. 
©ie legte tyre Slrme um tfjn unb brüefte i(jren SSRunb ouf 
ben feinen. Slber nodfj im Ungejrüm biefeä jofcen ©ictygefcen* 
laffen* fefcrte fü&l unb föorf i&r SKigtrouen aurüef. ©ie 
fctyob i&n $urücf. 

»©ie(jfl bu,« fogte er mit t>on 2eibenfc£oft jitternber 
©timme. »3c£ nmgte, bog bu miety liebfl« 

Sr entwonb i(jr bie Arbeit, bie fie mieber aufnehmen 
wollte, unb jog fie ju fiefy herüber. 

©eine ©ewoltfornfeit ernüchterte fie noety me(jr. 

Da f lüjlerte er ifjr (jeige Sorte $u. Sr fprocfy Dinge, bie 
ifjm fd&on me£r Stecht $umagen, als fie ifcm gegeben. Sr 
forberte, bog fie fiel) täglicft fä&en. Sr rebete &on fügen 
#eimlic$feiten. Da* eine SSBort, bog er mit i&rem 93oter 
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fprecfyen wolle, ba* ernfl^afte Sßort t>on ber 3 u f un fo 
ba* fie trielleictyt unbewußt erwartete, fpracfy er nic$t. 
Söielleic^t fiel e$ ifjm im SCaumel be$ ©lüdfe nietyt ein. 
Dafür begann er jit flogen, baß fcier bie SBänbe D&ren 
Ratten unb jeber $fugenblidC einen ©törenfrieb bringen 
Fönne. Allein müßten fie fein, bamit er i&r ganj erflären 
Fönne, wie fie fein SnnerfleS erfülle. 

©ie lauföte ifjm, aber fie fjörte tyn nur &alb. S$ war 
i$r, als müßte fie ifjm eine Sttaäfe üom ©eficfyt nehmen. 

Sr fctytug tyr einen Spaziergang im einfamen ©tabt* 
walb t>or. 

»3cty fürchte bie Älatfd^bafen,« erwiberte fie. 

»Seine £aube ijl »erborgen,« fagte er. 

» 3wan jig genfler ber 9lac$bar$äufer,« entgegnete fie, 
»fcaben 9IuöbticF auf i&ren Singang, unb SInna, bie 23e« 
fttyließerin, nimmt me&r teil an meinen ©äjlen, afe mir 
lieb ijl« 

»21ber $ur 9lac$t H brängte er. »Du wirft mid) ni$t t>er* 
bürften taffen.« 

»3fn ber 9tac$t finb bie Sleiber am wadj)famften,« wehrte 
fie fieft. 

»Deine Äammer liegt nadfj hinten. 3$ weiß $u Fom* 
men, baß niemanb e$ afjnt.« 

©ufanna war e$, afe würbe i(>r füfjle* ©affer über 
ben SRüdfen gegoffen. Die Erinnerung an ba$, waä SRofine 
t&r erjä&ft &atte, Fe^rte if;r wieber. S$ wetfte ifjren 3om 
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jlärfer als je oorfter, $otn gegen ben 9)täbc$ent>erfti&rer 
t>or tyr unb fein ganje* @efcf)ledf)t, gegen bie ®c$ttrgen* 
jäger ber ©tobt unb ber *$e\t. 

»Saß mic$ einmal fommen,« bat er, »einmal und aflein 
fein — « 

©ie ftonb auf. »Sagt!« fagte fie. »3fd& Ijöre ©dritte im 
g(ur.« 

»2Bann fe&e idfj bic$?« brängte er* 

©ie mar gan$ gefaßt Siufjig unb fdftarf war bad ©piel 
il)rer ©ebanfen. Smmer noc$ flad) fie eine* feiner Sorte, 
3n if>re Äammer rooflte er fommen! $otn unb ©cfjam 
färbten i(jr bad «ntßfi. Dann fcatte fie einen jä&en ©n* 
fall. Unb fie mußte lachen, ate fie e$ badete. »3>cfy weiß 
je|t nictyt, mann id^ (Sucty fe&en fann. 3fd> will e$ @udf) §u 
miffen tun,« fagte fie. 

£r trat auf fie ju unb faßte i$re Jpanb. »Seigere mir 
baä Du ntctyt länger,« bat er. 

©ie menbete \\<f) ab. »©efct,« fagte fie. »Die Söirt* 
fdf>afterin (ann ieben 2(ugenblicf fommen.« 

»Äüffe mid^,« begehrte er ^errifcty. 

©ie reifte i(jm ben SRunb. Unb mieber lochte fie inners 
lid^, $alb belufKgt, £alb in einem tiefen Seib. Der $uß, 
ben fie i&m gab, bebeutete if)r nid^W me(jr. 

@r aber brttdte fie nocty einmal heftig an ficty. Dann trat 
er $ur £ür. 

»3$ erwarte beine 9ta<$rictyt,« flüfterte er, ef>e er ging. 
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3. 

©ufanna ©tre&lerin tü\x\d) fi<# mit fe&r foltern ffiaffer. 
©ie (jatte ein faft leibenfcfyaftlicfyeä Söebürfniö, baö reine 
unb falte 9tafj ©efictyt unb Jjänbe überfpülen $u laffen. 
©ie tat e$ mel mefjr aud bem Söeflreben, ben legten fyaud) 
einer ©d^nmle, bie if)r ben ©inn bcfcf)rücrt unb bie ©lieber 
läffig gemacht, $u verjagen, al$ weil if)r fcfyien, eä fei 
tyrem Äörper eine Söeflecfung gefcf)e&en, obfctyon fie audfr 
btefeä ©efü^ld fiefy ntcfyt gan$ erroefjren fonnte. SERocfyte eö 
nun tt>irfli<$ bie Sinmirfung bed Sföafferä ober nur bie 
golge i£re$ eigenen ferngefunben SBefenö fein, fte füllte 
\id) fur$, nad^bem3unferSKei§ fie öerlaffen^on fo flarem 
©eijle unb fo be$ Sinfluffeä lebig, ben feine Srfdfjeinung 
auf fie ausgeübt, baß fie fiefy bie ©$ene mit if)m in aller 
Sftufje unb gleichem t>om $o(jen ©ige humorvoller über? 
legend eit au$ noefy einmal betrauten fonnte. ©ie fronte 
babei fic$ felber nidf>t, fonbern badfjte mit einiger Verad^s 
tung an bie ©<$n>äc$e be$ ffieibeä, baö bem 5Äanne, in$* 
befonbere wenn tyn äujjere Vorzüge fctymttcften, fo leicht 
erlag. 2lber mit nod^ flrengerer Verurteilung bebaute fte 
ben 3unfer felbjl. Seber 9lejr t>on eigenen ööünfd^en, bie 
fid£ an feine *Perfon gefnüpft, fiel üon t(jr ab. %ety ein 
SBinbbeutel! backte fie. 3e me(jr fie fidf> alle* Vorgefallene 
fcergegenroärtigte, um fo mefjr roucfyä i(>r geregter 
3om. Unb e$ regte fid) in i&r eine flarfe ßujl jur Vers 
teibigung tyreä ganzen ©efcfyled^tä, eine 2lrt ^eiliger 
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Überzeugung, bog e* für tiefet an ber $e\t H fi$ $u 
wehren. 

©ie begab fidf) $urücf in ba* ©emac^, wo fie üor fur$em 
ben Sunfer empfangen (jatte, aber fie na£m bie weg* 
gelegte Arbeit nicfyt wieber auf, fonbern faß, bie £änbe 
im ©cfjofj, lange gebanfen^oß ba. £)a* $arte ©eficfyt ber 
jüngeren greunbin tauchte t>or ifcr auf unb lefjrte fie bie 
Angelegenheit be* 3unfer* t>on einer neuen unb übelften 
©eite fefcen. 2Bie, wenn SRofine erführe, wie treulo* ber 
war, t>on bem fie alle* erwartete unb bem fie fd)on alle« 
gewährt? Unb mufjte fie e* nidfrt erfahren? 3öar e* nictyt 
beffer, bajj fie balb fcfyon Älarljeit gewann? ©ab e* benn 
für fie etwa* anbere* al* bie ©nttäufctyung unb ba* S3e« 
flehen ber Grnttäufc^ung? 

©ufanna feufate. £>ann erwog fie auf* neue. 311* ein 
©beimann war tyr ber Sunfer trog allem erfctyienen. 
Sßieileictyt, baß ein rechte* Aufrütteln feine* ©elbft t(jm 
fein <Pflic$tbewu§tfein wiebergäbe? 

spiöfclicfy badete fie wieber feiner gorberung, tym ©nlafj 
in i(jre Äammer $u gewähren. Unb abermal* fam tyr ber 
bröllige Einfall, ber fie ba fcfyon lachen gemalt, ©te fcer* 
warf i^n fogleic^ wieber. Aber fie würbe ifjn nic^t fo leicht 
lo*. Unb wä^renb fie, &on äflitleib für bie greunbin ge* 
trieben, erwog, wie ifjr irgenbwie $u Reifen fei, fam fie 
bie 2ufl an, ben, ber an iljr wie an jener gefrevelt, ju be* 
fhrafen» 
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«Konten biefe Überlegungen nun eine SEenbung ges 
nommen ()aben, wie fte wollten, S£otfadf)e war, bog an 
biefem Slbenb ein S3rieflein an ben Sunfer abging, in bem 
er $u einem ©tetlbidjein gelaben würbe, ©ufanna fcfyämte 
fiety, alö fie biefen Sörief fd^rieb, aber ifcre ©eele war auefy 
t>ofl einer ^eiteren, fpottwilligen <Sntfcfyloffen(jeit. Der 
3unfer Oatte eine ungeftörte Begegnung »erlangt, fjatte 
— son tyrer Äammer gefprodfjen. 2Bie mochte er \\d) ben 
3uweg gebaut fcaben? Durcty ba* #aud? Söelc^e Sftarr* 
$eit! SSermitteljl Setter $um genfler? SEBie fcermeffen! 
2(ber freiließ, e$ gab in bunflen 9täcf)ten, wie fie jegt über 
ber ©tabt lagen, ein -Kittel. 3&* felbft war e$ £eute &us 
fällig eingefallen, feltfam, närrifd), i^rem eigenen Stufe 
nicfyt ungefährlich, aber — i^rem ^piane nüfclicfy. 

»2Benn 3&r SÄut ^abt,« fetyrieb fie bem Sfunfer, »weijj 
tety Und) einen 2Beg. will Sucty in ber $weitfolgenben 
ÜJtac^t, wenn mein SSater autoärW ijt, um bie erjle 
5Q?orgenfhmbe ben Sfufeug vom ©peicfyer jjerunterlaffen. 
6r bringt Suc$ auf ben <£ftrtcty, &on wo 3$r unbemerft 
unter meiner §ü(jrung mein ©emad^ erreichen werbet.« 

Der S3rief tat feinen 2Beg. ©ufanna wartete auf 
Antwort, ©erabe, afe fie bebaute, wie fe£r fie fic$ felbft 
bamit in be$ 3unfer$ £anb begeben, fam ber 23ef<#eib, 
fur$ unb tapfer: »©n ffiagnid für @uc£ wie miety. 2lber, 
wo eö ben 3Beg $u Sud^ gilt, gibt e$ für mic$ feine 
©etyranfen.« — 
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3unfer SRcig mar nicht attju erftount über feinen Srfolg. 
3u oft fcfyon hatte er bie eigene Stockt erprobt unb $u 
fidler mar er ber 2eibenfd)aft ©ufannenfl, bte fie if>m mit 
jenem freimütigen Äu§ bezeugt €r erwartete mit Un* 
gebulb bie Stacht, bie ihm bezeichnet roorben mar. £>ft 
empfunbene <?rroartung$freube burchriefelte ihn, jagte 
ihm ba$ 23lut $u Raupten unb machte ihn unftet. Um bie 
Heine SÄofine fümmerte er fich nicht mehr unb fcergajjj, 
bafj er ihr längfl einen Söefuch fchulbig roar. 

<£$ mar fühl unb bunfel, al$ er fid), mantelumfchlagen, 
auf ben SBeg $u ©ufanna machte. <£r trug ben Degen 
im 2Irm; e$ festen ihm ratfam, bie ffiaffe auf einen ©ang 
mitzunehmen, ber ungewöhnlich, abenteuerlich, wenn 
auch für t(jn t>oll 3tei$eö mar. $Die ©tobt lag ruf;ig ba. 
9lur auä ber unb jener ©diente brang 2ärm unb ©ings 
fang, unb einmal, ald er einen freien 9>la| $u überqueren 
hatte, brach auö einer ©eitengaffe eine laute ©df)ar 
junger SRänner h^or, bie er afe Äumpane feiner 
luftigen Dläc^te erfannte unb benen $u begegnen feinet 
roegö feinen SBünfc^en entfpraef). @r brüefte fich in ben 
©chatten eine* nahen £aufe$, hörte, roährenb bie ©es 
feilen nicht eben eilig, fonbern geftifulierenb, fKllflehenb, 
fich balgenb allmählich fidj) roeitertrollten, feinen eigenen 
9lamen unb baß jene fich Rimberten, roo er fledfe, ©obalb 
er fich * n ^ rem dürfen befanb, fchlich er fich feine* 2öege$ 
im Dunfel ber Käufer weiter unb erreichte balb fein $kl 
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Sin paar Sterne lugten je|t über if>m au$ ben ©olfen, 
aber fie waren fjilflofe, Heine Seucfyten, unb in ber ©äffe 
felbft war e$ fo finfter, bafj fein gufjgänger bort ben 
anberen fjätte erfennen fönnen. Stur an tyrem Singang 
fiel auä einem £aufe ein roter fiampenfäein, ben ber 
3unfer $u burdf>freu$en ftatte. <£r wußte nic^t, baß in ber 
©tre(jlerfc$en 2Bofjnung jemanb am bunflen genfler 
ftanb unb auf biefen 2lugenblicf wartete, ©einen Segen 
feffcer faffenb, ba$ £er$ jeboefy n\d)t \>on guretyt, nur &on 
Erwartung unb S3ege(>rlid[jfeit jlürmifcf) bewegt, betrat 
er baö ©träglein. 

£)aö ©trefclerfcfye #au$ £atte blinbe, nacfytwfcfylafene 
©Reiben. Die SRauer beö gegenüberflefjenben ©ebäubeä 
war fafjl unb fenfterloä. 5llleö lag wie auägejlorben. 
Unterm T>ad) ber ©etreibefjanblung (jing aU ein fcfywar* 
izt, unförmige^ (Stwaö ber SBarenaufjug. 

Sunfer gortunat jlellte fic$ an bad SNadfjbargebäube 
unb pfiff ein paarmal leife, aber mit SSÖofjllaut unb @e* 
fctyicflicftfeit, fo baß eö fiefy fajl wie ba$ £raumfingen eineö 
,Ranarient>ogel$ anhörte, üor fi<$ (jin. bauerte nietyt 
lange, fo fafc er, baß baö bunfle SBefen unterm £)acty 
gegenüber Seben befam. Die ©treljlerin ^atte nid^t ums 
fonft barauf geachtet, baß bie Stolle noci) gejlern ge* 
furniert worben war. gafl geräufcfyloö Farn bie wer* 
edige J?ol^fifle fcerabgefafjren. 3n biefem $lugenblic! 
bebaute ber SfunFer bie £atfac$e, baß eö für ein junge* 
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SKöbchen nicht leidet fein möchte, einen SKonn feine* 
@emtdf)teö ^od^^ujte^en unb fragte fich, roeffen £ilfe 
fie roofjl in Anfpruch nehmen möge, unb ob ed nicht 
eine weitere Unleibtictyfeit in ber ohnehin recf;t wog« 
halfigen ©adf)e fei, fid) ber 2terfchnriegenheit eine* Dritten 
anzuvertrauen, ©ein 23lut raufd^te aber unb roollte be== 
ru^igt fein, unb fein 5Kut lieg fich nicht einflüstern. 
2Rtt einem raffen ©chroung bejKeg er ba$ feltfame 
§ahr$eug, fobalb e* ihm erreichbar mar, Söalb fpürte 
er, bog bie ga&rt in bie fiüfte begann, unb eine große 
Jpeiterfeit überfiel ihn, roährenb er feine eigentümliche 
SReife bebachte unb mit einem ©efühl immer roachfenber 
©icherhett bemerfte, bog nach wie üor * n *> er ® a ff c uni) 
in i^rer SRachbarfchaft fich feine Seele regte. 

fiangfam gelangte er höher, ©ehr langfam, badete er, 
Sin paarmal jlocfte bie gafjrt. @r hatte bie Smpfinbung, 
bafj jemanb mit Aufbietung all feiner Äräfte an ber 
2Binbe arbeite, unb mar überzeugt, bafj bie entfchloffene 
©trehlerin felbjl mit ben feinen, aber fräftigen Jpänben 
bie Kurbel brehte. ©eine ©rroartung fleigerte fich 5 ur 
Ungebulb, gerabe alö ber Sfufeug neuerbingä anhielt 
unb $n>tfchen bem oberften Söohnjtocf be* hohen ©ebäube* 
unb bem @fhtch plöfclich gänzlich fHllfjing. 

»tapfer, Sungfer ©ufanna,« ermunterte er mit ge* 
bämpfter ©timme, Umfonfl, Der $orb regte fich ™d)t, 
unb im £au$ blieb rote in ber ©äffe alte* totenfKll, 
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©er 3unfer feuerte in feiner Äijle unb bockte, bog fie 
weber ein fefjr würbtger nod) ein feljr t>orne(jmer 5lufents 
fjalt fei. Er mußte genau, bag er felbft beä Sockend unb 
©potteä nid)t genug wügte, wenn er einen ©enoffen 
feiner Abenteuer fo jwifcfjen Jpimmel unb Erbe fcfyweben 
fönbe. Vorläufig blieb er inbeffen gelaffen ber Söfung 
gewärtig, bie bie gafjrtjfocfung finben werbe. SOielleicfyt 
Ijatte fiety im £aufe felbfl ein £inberni$ gezeigt unb 
wartete 3ungfer ©ufanna einen günfligeren Slugenblicl 
ab, um if)n broben einjulaffen. 

£)ie -Minuten »ergingen, ©onberbar, badete ber 3"nfer. 
tyttytid} fd^og i(jm ein Reiner ©erbaut burety ben Äopf : 
Sollte man i£m einen hoffen fpielen? Die Sungfer war 
ein tatkräftiges unb melleici)t etwaö unberechenbares 
§rauen$immer. $lber — (jatte fie if;n nid)t gefügt, mit 
fieibenfd&aft gefügt? Er verwarf feinen Slrgwofjn. 

2fber naef) geraumer SBeile festen ifjm bie ©acf)e bodfj 
bren^. Er begann ju überlegen, wie er fic$ au$ feiner 
Sage rette. Er war ein tapferer SKann. fiebenägefafjr 
fdfjrecfte tyn nic^t. Er mag bie Entfernung $ur Erbe. Ein 
©prung bebeutete ben fidfjeren Zob auf bem 9>flaffer. 
£aö ©eil fjing auc$ $u weit t>bn ben genjkrn entfernt, 
alö bag er eineSörüjhmg erreichen unb etwa (jätte hinunter« 
flettern fönnen. Söielleidfjt gelang e$ il)m, fief) am ©trief 
emporschwingen unb auf Eftricf) ober £)a<fy $u ge? 
langen. 
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(Sr wartete eine weitere Söiertelfhmbe. Dann wagte 
er ben SSerfuc^. $lber al$ er am ©eil fcing, fam bie 2luf* 
jugöfifte fo inö ©chwanfen unb entftanb ein folctye* 
Änarren unb Stchjen oben an ber Stalle, bafj er ficfyer 
mar, bie ganje Stocka rfcfyaft $u werfen, gr liejj \ d) wieber 
auf feinen ©ig jurütf. Sfmmer mehr $e\t »erging. 

gortunat gab ed auf, an einen böfen ^ufall $u glauben. 
Sr grübelte ernftlich ben Urfac^en nach, bie bie ©trehlerin 
veranlagt haben möchten, ihn in biefeÄIemme $u bringen. 
Stthijjte fie bod) mehr t>on ber ©ache mit SRofine? ©tecfre 
am <£nbe biefe mit ifjr unter einer Decfe? @r war ein 
Scicf)tfug. Slber eö war etwas in ihm, waä burch ein 
lotfereö Seben noch nicht »erborben war. dt begann 
fich ju ärgern» SRic^t über bie, bie ihm ben ©cfyabernacf 
fptelte, obfcfyon ^ucrft «3orn gegen fie ihm in bie ©tirn 
fahren wollte, aber über fich felbfl. Die lächerliche Sage, 
in bie er geraten war, jeigte ihm bie eigene Kleinheit. 
Der einen Sfcre fchulbig geworben, war er auf bem SBege 
gewefen, einer ^weiten ©d^anbe ju wollen. Sötö^er hatte 
er fich etwaä auf feine Ciebeäfiege jugute getan. Jpeute 
hatte er feine SReifterin gefunben. @r fühlte e$ mit 
©cf)mer$en, aber er gejtanb fid) auch, er vielleicht 
baö ganje ©efchlecht $u fehr mißachtet. 

SSBährenb fo (Erwägungen hundertfältiger 5lrt fein 
Jpirn burchfreujten, hörte er nicht auf, mit Sluge unb 
Dhr jebeä ©eräufch in £aud unb ©äffe $u »erfolgen. 
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3uroetten fälligen bie $rc$turmu$ren unb $eigten t^m, 
ba§ bie 9tad)t immer mef)r bem äflorgen $urücfte. S}k 
unb ba (jörte er audft ©dritte. 5lber fie fomen nie bi< 
$ut ©äffe fetbft* Slucfy ferneö Sohlen fcerfjallte. 

<£ä fröftelte ifjn. Der borgen fünbete fic$ mit fäarfer 
jtüfjle an, (Er backte mit bitterem ©elbfl()o(jn, bog biefe 
Ulbfüfclung roo&l gan$ im ©inne ber 3ungfer ©trefjlerin 
{ein roerbe. Unb jegt ftacfy i(jn fcfyärfer unb fd^ärfer ein 
Seib. ©ufanna festen tym begefjrenäwetrer alö je. 

2)o fpürte er plöfclicfy, bog fein görberforb wieber 
flieg. Sä war nafje an Dämmerung, unb er fcatte fic$ 
fcfyon in bie %at\ad)e gefunben, t>or aller £)ffentlic$feit 
aud feinem 9Rarterfaflen feigen $u müffen. (Er war aud) 
bereit, ben ©tier beö Spottet unb ber ©plitterrid^terei 
bei ben Römern $u paefen, unb neugierig, wie fid) ©u* 
fanna $u ber bod^ auefy i(jrem Stufe nicfyt eben günfh'gen 
©abläge jlellen werbe, Sflun aber gelangte er o§ne 
weitere* ©toefen biö an ben (£ftrid)eingang, eine breite, 
jweiflüglige Xür, an ber eine ©palte geöffnet mar, unb 
in ber er eine ©eftalt unterfctyeiben fonnte. 

Gr Ijatte fidfj erhoben unb flredfte ben 2(rm au$, um 
bie Züx ju erreichen. Diefe aber öffnete fidf) ifjm ntcfyt* 
*$uxM, 3un(er SÄetg«, fagte eine leife, aber feftc 
©timme, bie er unfcfywer alö bie ©ufannenä erfannte. 
»fflenn ©ucl) bewegt, fo laffe ic£ bie Kurbel lo$ unb 
3^t fauft in bie £iefe.« , 
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Jungfer ©trehlerin«! mahnte er fie. ©eine ©timme 
gitterte, aber nic^t au* geigheit, nur aud einem wirf* 
liefen Äummer. 

*3h r habt «3eit gelobt, Such $u ^erfühlen,« fuhr ©us 
fanna mit eigentümlich ferner jlic^em #ohn fort »Siel? 
leidet tft (Sud) tobet eingefallen, ba{j 3h* einer anberen 
ein Söort etn^ulöfen habt, ßrö wäre gut für un$ alle.« 

©chon bewegte fich ber' Slufoug wieber, aber ber 
3unfer fühlte, ba§ er fanf. 9Rtt einer faj! gefährlichen 
Stafchfceit fuhr er in bie ©äffe $urücf. 

(Sr (lieg au$. 6$ festen ihm, bog ©ufanna ihn beob* 
achte. Qx fah feine S»arterfi(!e langfam wieber in bie 
#öfje fcfjweben, währenb er fid) fefter in ben SKantel 
hüllte unb, ein ©efühl unerträglicher Demütigung unb 
Snttäufchung in fich, fich entfernte. 

Oben auf bem (SfWch atmete ©ufanna hoch auf, al$ 
fie ben leeren Sffiarenforb wieber and Dach gewunben 
hatte unb ber 2Biberf)afen, ber ihn feftyielt, mit einem 
leifen ©chlag einfehnappte. ©ie betrachtete unwillfür« 
lieh ihre £änbe, obfehon fie in ber Dunfelheit nicht* $u 
fef;en vermochte, ©ie brannten fie h e f^9/ un b ih^ 2lrme 
waren wie geräbert. ©elbft für ihre junge unb ungewöhn« 
liehe Äraft war bie Arbeit biefer Stacht faft $u &iel ge* 
wefen. ©ie mufjte fich ouc £ m ** feem feinen ©acftüchlein 
ben ©chweig t>on ber ©tirn wifchen, unb weil eö in einem 
ging, wifchte fie jwei fchmerjliche Kränen au* ihren 
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Sfugen. ©ie fjatte in biefer 9toc$t nicfyt nur gearbeitet, 
fonbern auety gelitten, 2Bo(jl befag fie ©genfinn genug, 
um on bem 9>lane, bie greunbin wie fic$ felbft on bem 
Sunfer ju rächen, fefoufjalten, ober e* waren il)r bod^ 
manche SöebenFen geFommen. Die eigene (Jnttäufctyung 
regte ftc$ fcfjmer$lid[), aud) bie (Einfielt, wie ungehörig 
unb wag^olfig if>r beginnen mar, mochte tyr $u Raffen. 
93or ollem ober Ijatte fie mit einem plö§lic$en 5Ritleib 
für ben 3unfer ju fämpfen. 2öie, wenn burdj) irgend 
einen gor nietyt unwa&rfctyeinlictyen $ufatt & er SRönn 
im 2lufeugforbe entbtdt mürbe! 3(>r eigener 9tuf litt 
t>ielletc$t; boc£ bo* golt ifjr nichts. 9Rit ben ©d&wäfcern 
würbe fie fetyon fertig werben. Der 3unfer ober wor ein 
fbljer üttonn. ©r würbe i(jr unb fid) felbft bie ©<#mac$, 
in bie er gefallen, nie üer$ei(jen. ©o gitterte fie &eimlic$ 
unb zweifelte on ber ©erec^tigfeit i&rer ©oetye. 

<£i wor ifjr nicfyt fcfywer gefallen, ^eimlicty unb unbe* 
merft ouf ben gfhricty $u gelangen, als fie beö SunFettf 
Slnfunft gewahr geworben, ©ne Saterne, beren Cidfjt 
fie forgfältig bämpfte, leuchtete ifjr bort. 3n ber <£r* 
regung, bie >$äf>ne $ufommenbeifjenb unb t>om (jart* 
finnigen SBttlen fortgeriffen, wanb fie ben 2lufeug mit 
bem ©dfjulbigen £0$. 5lber in ben ©tunben, in benen 
er nun braugen in ber 5Radf)t fjing, balb in ©Zweigen 
oerfollenb, nadfjbem er fie wornenb angerufen, unb fidf) 
mit offenbarem ©leid^mut in fein ©ctyidfal ergebenb, 
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roaren bie ^roeifel in i(jr neu lebenbig. Sftehr aU einmal 
jlrecfte fie bie Xjanb nach bem Äurbelgriff au$, um ben 
©efangenen $u erlöfen. 2lber ihr £ro§ unb ihre Snt* 
fchloffenheit, burdfouführen, wa$ einmal begonnen mar, 
ließen fie immer roieber bauon abfielen, ©o wartete 
auch fie mit Ungebulb unb Qual bem SRorgen entgegen. 

WH fie bann enblid) glaubte, bem groufomen ©piel 
ein Gnbe bereiten $u bürfen, flog eine newöfe £aft buref) 
i&ten Äörper. Unb als ber görberforb fich erleichtert 
hatte, ba lehnte fie einen 2(ugenblicf bie ©tirn an bie 
rof)e £ol$roanb unb fehfuefote. 

DerÄorb war nun roieber am Drt. ©ufanna begab fich, 
if;re ©dritte faum Derhef;lenb, in ihre ©chlaf fammer. ©ie 
mar nicht jtofy auf ihre Zat ©ie badete an jwet Dinge: 
SBürbe ihre SKafjnung irgenbroie benSunfer berühren? 
Unb ^tte fie felbjt ed nun für immer mit ihm tterborben? 

4- 

©er nächtliche Vorfall am ©trehterfchen Jpaufe blieb 
©cheimnt^ 2lber 3unfer gortunat SBeifj machte er mehr 
ju fchaffen alö je etroaö in feinem Seben. 9Kan fah ihn 
nicht in ben ©chenfen. Sr mar t>tel in feiner eigenen 
Slrbeitäfhibe unb erging fich noch öf tcr allein in bem alten, 
mauerumgebenen unb weltterlaffenenOarten feine* fcäter* 
liehen #aufeö. (£r empfanb täglich mehr ben ©tachel einer 
ferneren Demütigung, einer ^utechtroeifung, bie, obgleich 
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nidjjt in ber Öffentlichkeit erteilt, tym boc$ wie eine vor 
oller Söelt geflellte gorberung erfäien. <£r füllte, bog er 
in ben klugen ber ©ufonno ©treljlerin eine Mögliche {Rolle 
gefpielt, unb ber SÖunfd), fic$ bei ifjr wieber $u {Redeten 
unb Sljren bringen, plagte i(jn ebenfofefjr wie — ba$ 
freiließ erfl allmäfjlidf) — auc$ ber ©ebanfe an bie Keine 
SRofine gleicty einem f)eimlic$en Kämmerlein on fein 
©ewiffen ju pochen begann. Sftre füge, fanfte Sugenb, 
ifjre fafl finbifdfje Eingebung traten i$m in Erinnerung 
unb erweeften bie fetywaety geworbene Seilnofjme für 
fie in bem üKafje jlärfer wieber, ati er ftd) ben 5Beg $u 
6ufanna für immer verrammelt fafj. SBofjl glaubte er 
no<# immer unb würbe beffen fafl gewig, bog er biefer 
etwa* bebeutet (jatte, aber ebenfo beftimmt erfannte er, 
bog er bie flreng ©efinnte enbgültig verloren, unb empfanb 
täglich bringenber ba$ Söebürfnis, \id) i(jr bodf> ate ernfler 
unb bem {Redeten jugewanbter 9Rann ju geigen, fioefere 
Äamerobfcfyaft, £runf, ©piel unb Siebe, wie fie in feinen 
Äreifen gang unb gäbe waren, verloren tfjren SReij für ifjn. 
Dafür vergrub er fiety in 23ücfyer unb feine SRaljlubien. 

©o verging eine SBocfye unb eine zweite. 

Dann erfd^ien 3unfer gortunat auf einmal bei SRofine 
Äeller unb jagte fie burety ben unvermuteten 23efuc$ wie 
burety feine ungewohnt gütige, fafl weiche 5lrt unb feinen 
ruhigen (Jrnfl in einen 6turm von jungen Hoffnungen. 
23eina£e wäre fie wieber $u©ufanna gelaufenem ifjrvon 
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ifjrem Erlebnis ju berichten, 3»rgenb etroaSjebocfy, weitetet 
ein 3meifel, ob fie au<f) redjt gefeljen, Oielt fie nod) $urü<f. 

Sä mar ober nocfy Feine meitere SÖocfye vergangen, fo 
fonnte bie Äellerm ben ©ong $u ©ufanna in Begleitung 
etne$ onberen tun. Sunfer gortunat SReif* trug i(jr feine 
Jpanb on unb mürbe mit tterfctyämter, ober ©lücf unb 
Befreiung nur fcfymer $urütfbämmenber greube öon if)r, 
mit ruhiger Genugtuung aon if)ren Sltern ongenommen. 

3>n ber £aube, mo bie erfle 3 u f ömmen f un f* P ötts 
gefunben, empfing ©ufanna baö Brautpaar. Der blaue 
Gimmel mor t>on meinen SBolfenfctytffen burcfjflogen. 
&n heftiger 2Bmb rne&te bie Blätter ber SBtlbrebe om 
ßoubengttter mie Dufcenbe von äBillfommenäfö&ndfjen 
ouf unb nieber. Die ©trefjlerin ftanb in festem, 
bunflem Äleibe om fiaubeneingang. ©ie (jatte ein feit« 
fom fetylanfe*, ernße* 2lu$fefjen, unb on i&rem SMunbe log 
ein (jerber 3"g/ ber fie älter erfctyeinen lieg, «lö fie mor. 

3n (jelle garben gefleibet, fefllicty ongeton unb t>on ber 
©onne fefMid) befcfyienen, famen bie Brautleute £anb in 
£onb burefy ben ©orten gefcfyritten. StoftnenS fcfyöne 
bloue klugen glänzten, unb i£re ©dritte, fo leidet fie 
moren, moren soll Ungebulb, afe mollte baö überquellenbe 
©lücf fie t>on ber ©eite beö Bräutigam* fort unb in bie 
Slrme ber greunbin reißen. Der 3unfer felbft fdjjritt 
aufregt unb of;ne Verlegenheit ouf bie ©trefjlerin $u, 
bie er feit jener Sßoctyt nic^t miebergefefjen. 
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©ufanna begrüßte fie, meinte, e$ fei vielleicht $u 
luftig in ber Saube unb machte SRiene, mit ihnen $um 
£aufe $u geben, allein SRofine, ber ber SBinb im letzten 
weißen ©ommerf leibe baufcfyenb fpielte, fagte: »9Wcht 
boch ! 3d) muß Suft haben, im galle ich jauchen müßte.« 

j>3Btr ftnb einanber fcerfprochen,« fügte fie ^inju, in* 
bem fie ben 3unfer t>or fic^ hin in bie Saube unb ber 
jurüeftretenben ©ufanna entgegenfehob, 

»Söie ich e* erwartet,« fagte bie ©tre^erin mit einer 
fejten, Haren ©timme. Dabei fagte fie be$ 3funferd 
£anb, unb beibe brüeften ^art $u unb vergaßen einen 
Slugenblicf gan$, baß bie Keine 23raut neben ihnen flonb 
unb auf bie Umarmung ber greunbin wartete. <£ä lag 
etwas $amerabfchaftliche$ in ihrem #änbebru(f unb eine 
geheime, wenn and) unbewußte SSerftänbigung. ©u* 
fanna fcatte ihre SBorte, obwohl fie auch für SRofine 
paßten, für gortunat au$ ihrem ^)erjen hervorgeholt, 
©ie follten ihm fagen, baß fie fich @nb aller (£nben nicht 
in ihm getäufcht, unb wenn fie auch vielleicht nicht ganj 
gewiß war, ob fie bem jungen Söefen an feiner ©eite 
ein bauernbeä @lü<f verfdf)afft hatte, fo erfd^ien i(jr ber 
3unfer boch fyeute männlicher unb ernjler, unb ein 2(u$s 
bruef in feinem ©eficht flößte ihr eine unwillfürlic^e 
Sichtung ein, ©ie nahm bann SHofine wirflidf) in bie 
2lrme unb tätfd^elte if;r mütterlich ben dürfen, als fie 
vor froher Srregung $u weinen begann. 
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»2Bir werben fchnelle fyod)tfit machen,« fagte 3unfer 
gortunat im 2aufe beö ©efprächs, ba* nun anhob, unb 
wäfjrenb bie bret auf ber Saubenbanf 5j>Io§ genommen. 

Dabei trafen fiety fein unb 6ufannen$ S3licf. @r fonnte 
au$ bem ihren plöfclich unverbüllt eine leife fcraurigfeit 
lefen. Wud) fein Söebauern, bafj an ©teile ber lieblichen 
23raut nicht eine anbere, ihr an menfctylidjer SSebeutung 
überlegene, ftanb, regte fid) unb blieb vielleicht ©ufanna 
nic^t ganz verborgen. 2lber plöfclich erinnerten fich beibe 
be$ nächtlichen Grlebniffeä, ba* fchulb an bem heutigen 
war, unb ba* Drollige, Ungewöhnliche beSfelben über* 
wältigte fie gleichzeitig bermajjen, baß ein fröhliche* 
Sachen burch ihre ernjlen ©efichter judfte. Da$ Gewußt* 
fein be$ ©eheimniffed, bad fie miteinanber hatten, unb 
zugleich eine Überzeugung Fünftiger guter greunbfd&aft 
erheiterte weiter ihren ©inn, ©ie famen ins Räubern. 

»3ch höbe nie gebaut, bafj man fo glüeflich fein fönnte !« 
flüjierte bie fleine SRofine mit immer noch feuchten klugen. 

»31(6 wirbelte einen ber SJinb in* *Parabie*, nitht 
wahr?« fragte ©ufanna. 

tWU führe man in ©uerem görberforb gen Jpimmel,« 
lächelte ber 3Eunfer bebeutungtooll. 

SKofine flatfchte in bie £änbe. Vielleicht ob beä treffen* 
ben Söilbeä! Vielleicht, weit fie noch gezweifelt, bafj (ie 
bem ©eliebten ben Gimmel bebeutete. 
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I. 

^^a$ Herne, weit au§erl)alb be$ Dorfe* £eim*bac$ 
an ber ßanbfbaße ftefjenbe Jpau* mar gan$ ein« 
gefponnen in Äapu^inerranfen. ©ie roaren ring* um 
bie ÜJtouern gebogen unb f;ingen wn ben genflern in 
allen Könen t>om ^etlften ©olbgelb 6tö $um tieften 
©amtbraun (jerab* Da* #au* flanb bo rote bie £Mfb ge* 
»orbene greunblictyfeit. ©ie flaute i(jm au« ben fouberen 
genflern, unb roer mit ber ©onne burcty biefe in bie 
©tuben giufte, gewährte blifcblanf gefdfjeuerte Sannens 
böben, t>iel fctyneeroeijje* ©pigenroerf auf Letten, 9tuf)e* 
bett, Äommoben, bem gepoljlerten 2e(mfhi£f unb allere 
lei fünjllicfje unb natürliche S31umen in altmobigen 
Söafen; biefe trugen in bie SRäume biefelbe frofje 93unt* 
fceit, bie ba* £au* &on äugen $eigte. 

Drei grauen wohnten &ier, bie grieben mit ficf> unb 
ber ffielt Ratten, t>on ifjr nicfyt* wollten, ja fo einfam 
lebten, bajj fie felbfl in* Dorf fjinein ficty nur begaben, 
roenn fie irgenbeinen bringenben ©mfauf $u machen 
Ratten. Da* roürbe ifjnen roo&t mandjenort* Übel t>er* 
bactyt unb mit bem 9lamen ©onberlinge be$a(jlt roorben 
fein* Die Jpeim*bacl)er Ratten aber in all ben 3faf>ren 
gelernt, bajj bie SBitroe i$re* einftigen Pfarrer*, grau 
QtyrifKne Sudler, ifjre ebenfalls tterroiiroete Kodier 
2(nna unb bie fedfoefcnjäfjrige SEBilma, ba* Äinb eine* 
verfallenen ©ofjne* unb trüber*, SKenfc^en roaren, 
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benen ficfj beim bejlen SBillen nichts üble$ nachfagen 
ließ, unb e* ging bafcer fein Dörfler am £aufe vorbei, 
ofjne einen wohlgefälligen ©ebanfen ^ineinjufenben. 

grteben Rotten bie brei grauen gehabt, einen jähre* 
langen, rounfchlofen grteben, wie er nach mancherlei 
©türmen unb ©orgen erlauft roirb. Die Kolter 2lnna 
roar nach einer mehrjährigen finberlofen &)t mit einem 
ftäbttfehen Beamten, bie junge, fchroarjbraune SBilma 
alä roeg&erlorene SBaife auö SBelfchlanb in ba$ Jpau$ 
ber SKutter unb ©roßmutter aurüdtgefehrt Die fhramme 
unb tätige $lnna $raft übernahm bie gührung beö #au$s 
roefen*. grau GfjrifKne, eine fromme grau, bie fich aber 
im #er$en ihre Äirche aufgerichtet hotte, feit ihr 9Rann 
ba$ Dorfgottedhauö unb fie felbjt »erlaffen, ^atte ihre 
Äinber afe ihren einzigen Sebenäbefifc in hoher, fliller, 
fajl heftiger fiiebe gehalten unb, alö ber ©ohn verloren 
ging, fein Xeil auf fein fchlanfe* £öchterlein mit ben 
großen, frühernflen bunflen klugen übertragen. Um? 
gefehrt liebten Softer unb (Snfefin fie nicht nur um ber 
Zuflucht willen, bie fie ihnen bot, fonbem aud tieferen 
unb fich immer mehr »ertiefenben Urfachen. grau Shri* 
fline befaß trofc ihrer hohen fiebenjiger 3ahre ein jung? 
fröhliche^ ©emüt, in ihrer fchlanfen, Verliehen ©eflalt eine 
anmut&olle S3ert>egKd^Feit unb in ihren SHun^elhänben 
eine merfwürbige ©efdfjtdflichfeit. ©ie oerfah im £aufe 
©^reiner unb ©chneiber, SKaler unb Äoch, fur$, mar ein 
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2Hlerwelt$helfer. Da* 23efte ober blieb, ba§ fte nicht nur 
bte Jpänbehtlfe serflanb, fonbern mehr noch bie #er$en$« 
htlfe, unb mit 3tat unb Siebe ihren $wei Jjauägenoffinnen 
unentbehrlich würbe. 

»Söenn SRutter fKrbt, will ich auch nicht mehr leben,« 
fagte manchmal grau $(nna, unb in ihrem runben, fein* 
wangigen ©eficht erfc^ien babei ein Sfudbrucf ber £ilf* 
lofigfeit, bie $u ihrer Söreitfchultrigfeit, ihren fräftigen 
Firmen unb rüjHgem, fonjl fo entfchloffenem Söefen in 
merfwürbigem ©egenfa§ jlanb. ©olche Siebe Derwieä 
ihr bie Butter $war jebeämal ernftlich, inbem fte fagte: 
»3Ba$ follte benn auö SBilma werben?« Sann fafjen 
fid> alle brei grauen an, lächelten unb glitten über bie 
gurcht \>ox bem, wa$ boch einmal fommen mußte, mit 
ber ©orglofigfeit ber ©lüeflichen hinweg. 

grau $lnna fyeit ben ©arten in Drbnung, beforgte 
bog £ol$fjacfen, Äartoffelgraben, fur$, alle Schwer* 
arbeit. <£$ war eine greube, fte ©paten ober Söeil fjanbs 
^aben $u fe(jen. ©er £aut ber weisen $lrme gab bie 
fiuft einen leifen Unterton &on Söraun, bie SÄuäfeln 
härteten fich, unb grau 5lnna meinte, fte würbe e$ fchon 
mit einem SKann aufnehmen, wenn einer einmal t?er« 
fud)en follte, mit böswilliger Slbfic^t in baS £au$ eins 
jubringen. 

Unb ba war nun noch *>ie ^ ne 5BMma. ®e hatte 
im ^auöhatt feine befKmmte Aufgabe unb ging boch 
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überall, balb ber ©rogmutter, ber fic ben Sföutternamen 
90b, wie ber Xante an bie Jponb unb war ihnen bad 
fanfte Steht, ba$ ©tuben unb Seben wohnlich unb warm 
machte, ©ett fie fonfirmiert mar, hatte fie bie ©chule 
serlaffen, bie ©c^ute unb bamit auch bcn Ärete ber @e* 
fpielen, &on benen niemanb i(jr na(je geftanben. 

Die brei SRenfchen lebten in ihrem Äapu$inerhäu*chen 
wie auf einer 3nfel. ©enn fie abenb* unter ber fiampe 
in ber be^aglid^ fehlten ©ofcnftube fagen, alle brei 
mit #anbarbeiten befchäfttgt, fprachen fie manchmal 
son if;rer ©nfamfeit. »SBie e$ wieber füll unb gemütlich 
ift,« begann wohl bie ©reifin ba* ©efpräch» ©ie mar 
immer lebhafteren ©eijle* afe bie beiben anberen. 

»©0 allein ijl e$ am beften,« antwortete tf;r grau 
$lnna. 

»Um unö fümmert fid(j niemanb* Wemanb fommt 51t 
unö. ffltr brauchen feinen,« rebete grau (ShrifKne weiter 
über bie flappernben ©tricfnabeln fjinau*, 

fflilma fafj auf bem Älasierfluhl, ben Sftücfen bem 
3nftrument $ugebrefjt. ©ie ^atte ein fchmaleä, feineö 
©efichtlein, bem bie fchwar^braunen, langen, um ben 
Äopf gewunbenen ^öpfe ein lieblicher SRa^men waren. 
6* fiel i^r fdjwer, aussprechen, wa$ in ihrer ©eele 
war. 2lber ihre emph^ften Slugen begegneten benen 
ber ©rojjmutter unb fagten ihr, ba§ fie fich nicht* Söeffere* 
wünfetyte afe bie ©egenwart. 
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$la<f) einer Seite forberte grau (SOrifKne fie tvofyl auf, 
etwa* $u fpielen. Dann lieg fie bte £änbe, bte fo Kein 
waren, bag fie bte Dftat>en Foum $u fponnen öermoctyten, 
über bie Sofien gleiten. 3&r ©piel war soll Snnigfett. 

»übe nur recfyt fleigig,« mahnte roofjf nacfyfjer bie ©rogs 
mutter. »3n ber Sfugenb mug man etroad fjaben, woran 
man ftety freuen fann.« 

Draugen roefjte ber 3Btnb, SRanc^mal tönten ba* 
Änarren etned Sagend, aud> nur bie bumpfen ©dritte 
eine* guggänger* in bie ©tubenfWle herein. J)ie brei 
aber fagen, unb auroetfen flaute eine* auf unb baö 
anbere an unb lächelte. 

2. 

2)aä mar nun ein groger leib&otter ©Breden, grau 
Mnna mugte ftc$ bei bem raupen Jperbftoetter im ©arten 
braugen erfältet £aben. ©te legte fiel) eine* Slbenbd mit 
ferneren giebern $u 23ett. Die ©rogmutter orbnete 
altertet Jpauämittelcfyen an; aber nadf) jroei lagen fefcte 
eine fo heftige Äranf&ett ein, bag bie Berufung eine* 
STr^te* ntc^t länger (jinauägefctyoben roerben burfte. 
Dtefer fam unb fctyüttelte ben Äopf. »@ne bbfe ©e* 
fdjidfjte,« fagte er bebenRtdf). 

grau QtyrifKne in ber erflen 9tactyt an grau $lnnad 
Sager fag, bie gieberrofen auf if)rem tapferen ©eficfyt 
immer tiefer erglühen unb bie Äranfe fiety raftto* t?on 

55 



Digitized by Google 



einer ©eite ouf bie onbere werfen fafc, faltete fie bie 
£änbe, bie t>on t>iel burcfylebtem £eib rebeten, unb fpracty 
in tyrer fKHen SBeife mit ©Ott. Unb fie erinnerte fic$ be* 
jeitweiligen 2lu*fprudf>* tyrer £oc$ter, baß jene nic$t am 
Seben bleiben wolle, wenn fie, grau Sf)rifKne, fterben 
follte. 2Bie ober nun, wenn grau $lnna felbfl am Stanb 
be* ©rabe* ftonb? Unb Söilma fiel ifjr ein, bie nodf) jung 
unb weltunfunbig war. Dann mußte fie mef;r al* je an 
i&r eigene* l)o(je* Hilter benfen. spiöglicty unb $um erften* 
mal begann if)r t>or ifjrer 2Beltabgefdf)iebenfjeit $u bangen. 
3n tyrem Drang nadf) £urücfge$ogenl)eit, fo backte fie, 
Ratten fie brei grauen e* nun glüdlidf) $uwege gebraut, 
baß fie feine t>erwanbte ©eele me$r Ratten. 

Draußen raufcfyte ber Siegen. 3n Strömen bracty er 
au* bem jlernlofen 9lacf)t$immel unb fiel in bie 23äume 
be* ©arten*. ©* war ein unabläffige* Quellen unb 
träufeln, unb t^abei fpürte bie Äranfenwärterin, wie 
e* fälter unb fälter würbe, unb 30g ba* wollene Slud) 
fefler, ba$ fie um SRücfen unb ©ctyultern gefcfylungen 
trug. Sftacfy einer SBeile jlanb fie auf unb fctyritt auf laut? 
lofen #au*fc$uf>en nadf> Söilma* $immet, beffen Slüre 
nur angelehnt war. Dort breite fie ba* Sicfyt auf. De* 
SKäbdfjen* bunfler Äopf lag, t>on einem weißen, natften 
5(rm umrafjmt, anmutig unb finbltd) in ben Äiffen. 
3^r ©dfjlaf war tief unb forglo*. Die £änbe ber alten 
grau gitterten, 3Bie, wenn eine* £age* ba* Äinb bort 
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allein in ber 5öelt blieb! 2lber fogleidf) begann fie mit ber 
@efal)r fic$ auäeinanberaufefcen unb gebadete eine* 
greunbeS i^red SRanneä, ber eine Pfarrei in ber fran* 
$öfifcfyen ©c^wei^ inne unb immer junge fieute in feinem 
#aufe fjatte. 3(>n wollte fie angeben, baß er SBilma aufs 
nehmen unb iftr eine Sdxüde inä Seben (jinauö bauen 
möge. Unb i(jr #er$ fetylug bann rufjig, fajl fü&l, wie eö 
immer getan, wenn baö Unglüc! auf fie niebergefetymettert 
war. 

2lm SRorgen fam ber Slr^t. @$ ftanb fc^limm um bie 
Äranfe. 

SBilma richtete bie Slugen t>oll banger gurc^t auf bie 
©roßmutter. »SSBaö meinfl bu?« fragte fie. 

»SBenn ©ott will, wirb fie wieber gefunb,« antwortete 
jene. 

3&re ©efaßtfjeit aber gab Söilma 9Kut. Unb fie ging 
in ben ©arten (jinab, um bie fpäten S3imen oom 23aum 
$u fjolen, bie bie Xante noefy fjatte pflüefen wollen. 

Der biegen (jatte aufgehört. Der Gimmel war nod) 
nid^t völlig Flar; aber fein Sölau leuchtete mit einem 
neuen, tiefen ®lan$, unb bie fielen weißen SBolfen barin 
waren wie \>on föjllicfjer ©eibe. Die leife, Hare #erbfU 
fonne übergoß baä t>iele flerbenbe £aub, ba$ an ben 
Räumen fjing unb bie Sföege bebeefte, unb bie fiety tapfer 
we^renben Äapu^inerblüten mit einem reinen, järt* 
liefen golbenen ©dummer. Jpier außen fcfyien e$ auety 
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5öilma, bag c* mit ber Äranfen boch nicht $um ©dämmen 
fommen fbnne. SBä'hrenb fie Söirne um SMrne abnorm 
unb ihr eine immer größer unb fchöner al* bie anbere 
festen, freute fie fich erleichterten Jper^end fchon barauf, 
©rogmutter unb Slante ben Reichtum ju jeigen. 

Um $u ben oberen grüßten $u gelangen, mugte fie 
eine Keine Doppelteiter anbellen. <£ben fyatte fie biefe 
befKegen, al* au* bem SBolbe brüben ein SReiter brach. 
Die ©trage war biefen SRorgen wenig begangen. Da* 
junge -tKäbchen flaute nach bem gremben au*, wanbte 
fich aber balb ihrer Arbeit wieber $u. 

Der Leiter näherte fich, hielt am ©arten feinen reich 
aufgeräumten ©Gimmel an unb fragte: »3ch bin bod) 
recht ^ier auf bem 2Bege nach £eim*bach?« 

»©ewig,« antwortete ffiilma. ©ie hielt eine große, 
gelbe SMrne in ben £änben. 

Der grembe erbliche biefe unb ihr junge* ©eficht im 
©ehmuef be* reichen, bunflen £aare*. » SBelch fdf>bne* Obfl ! « 
rühmte er, unb machte nicht -»Kiene, weiter $u reiten. 

©ie fah ohne ©cheu auf ihn nieber. 5Bie ba* Stiemen* 
$eug feine* ^Pferbe*, fo trug fein eigene* 3tugere, ba* 
fnappe graue SBeinfleib, ba* fchwar^e ©amtwam* unb 
bie 2D?ü|e, ein t>ornefjme* ©epräge. ©ein bleichet, nicht 
mehr ganj junge* ©eficht, tjon beffen hoher ©tirn bunfle* 
#aar in weichen ©trähnen jurtieftrat, fyatte mit feinen 
fcharf unb feingefchnittenen 3ügen etwa* grembartige*, 
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Sinbrucfemäd&tige*. Silma flieg eine Seiterfproffe tiefer 
unb fonb e$ fcöflicty, ifjm bie 23irne anzubieten: »SBollen 
©ie fojlen?« fragte fie. 

€r na$m, banfte unb big in bie grucfyt. »ÄöfHicty,« 
fagte er. Dabei brängte er fein *J)ferb bietyt an ben ©arten? 
$aun. »©ie wohnen (jier recfyt einfam,« fegte er ba$ ©e* 
fpräd) fort, ©ein S3li<f glitt langfam über bie jierlic^ 
fdjtfanfen ©lieber beä 3Käbcfyen$, unb in feiner ©timme 
gitterte etwa* t>on bem SBofjlgefallen, ba$ in feinem 
jperjen war. 

»2Bir lieben bie ©nfamfeit,« erwiberte SSilma. Da 
er einen 23licf naety ben ©tuben brüben gel)en lieg, alä 
ob er fjerauäfinben wollte, wer nod) unter bem »wir« 
$u serfle&en fei, fügte fie fjin$u: »Obwohl wir nur brei 
grauen finb.« 

»grauen?« ladfjte er. <?twa$ in feinen Slugen machte 
fie erröten. 

£r legte eine fcfylanfe #anb, t>on ber er ben Jpanbfcfyufc 
gefheift, auf ba* (Sifengitter. »SBenn jeber, ber fjier 
&orüber$iefjt, wüßte, wie&iel Slnmut (jier wofcnt, würbe 
eä mit 3tyrer ginfamFeit wo&l balb üorbei fein.« 

SBie feltfam er fprtdfjt, badete SBilma. @$ war ifjr £alb 
bang, fcafo fritylidO $u ©emüt. 

»3$ wenigftenä würbe . . . wofcl oft fjier vorüber? 
reiten, wenn . . .« fegte er fjin$u. Sr fuetyte i(jren 23licf ; 
aber fie wiety t£m au$ wie ein gejagte* Söögelein. 
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»3df) muß weiter,« fogte er. ©ie f)Me ben fteinen 
©eufaer, ber hinter feinen ffiorten Hang. 3frgenbwie 
tot er tyr leib* 

er $um Sfbfctyieb bie £onb burcty bie ©itterftäbe 
jtedfte, legte fie bie tyre hinein, ©r ^tett fie mit feflem 
©rucf. »©o ifl bod ßeben,« fogte er. »Sd treibt bie ewig 
oneinonber vorbei, bie gerne weiten möchten.« 

fflitmo £atte e$ ouf ber 3unge, ju frogen: »©er bift 
bu benn, bog bu fo fprictyft?« SIber fie brockte Feinen Zon 
fjerouö. 

€r neigte gonj no{) ifjr. »fieben ©ie wofjl,« 
fogte er mit vergoltenem, erfd^tittertem 2on, ber ifjm 
tief tjerouf $u fommen fctyien. 

Sitmo war gonj fctywinbtig unb verwirrt, ofe er je(3t 
tfjre £anb freigab unb fein *Pferb ju einem jäfjen ©prunge 
fpomenb von if;r fort ritt 

<£r breite ficfy nodfj einmol um, in einem feltfomen 
©d^wonfen, ob er nocfy verweiten foflte, in einem ^weifet, 
ob er wieberfommen würbe. S3iele Rotten fctyon on feinem 
SBege geflanben. <?r winfte ber einen mit ber #onb, 
äärtticfy, jögernb. Donn ritt er weiter. Stuf ber ©ottel= 
berfe flonb ber Sporne ©iovonni. 

Da* junge Stäbchen fofj ifjm nictyt nacty. <£d mochte ficfy 
on feine Arbeit jurüdf. 2tber feine ©ebonfen woren nictyt 
bobei. Die Sfngft um bie Äronfe im £aufe metbete fid> 
bumpf. daneben fjotte fie ein ben Jperafc^fog beengenbeä 
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©efüfjl, aU fjabe ber grembe ifjr ein ficib getan. Unb bod? 
bebauerte fie, bof} er fctyon fort war, unb war neugierig, 
wer er mor unb ob fie iftn je roieberfeften werbe* 

Sttocfy ganj benommen trot fie nocty einer ®eile mit 
ifjrem gefüllten Äorbe in* £au* $urü<£ 

3- 

grau 2lnna ftarb in einer 9tac$t ©ie richtete fi<£ plöfc* 
ticfy in tyrem Söettc auf, an bem bie ©roßmutter fa§. 
»SRutter?« fogte fie. »3ji eö benn wirflieft waftr?« 

grau GftrifKne wußte, waä fie meinte, baß fie fragen 
wollte, ob wirflieft fcfton ber *Cob an fie fommen follte. 
©ie faft bie ©cftweifjperlen auf ber elfenbeinweißen 
©tirn; aber fie antwortete nicftt, fonbem bettete bie 
©terbenbe nur in bie Äiffen jurücf, unb war ruftig unb 
gefaßt unb jlarf. 

SBilma fa§ ftalb angefleibet auf bem Stuftebett, ba* 
brüben an ber 5Banb ftonb. 2Me ©roßmutter ftatte fie 
gewe<ft. ©ie fror vor Äälte; aber meftr nocft t>or gurcftt. 
Unb nocft immer taflete auf iftr eine feltfame Sßirrni* 
ber ©ebanfen. ©er SRefl eineä Slraumeä ober einer £r* 
tnnerung quälte fie nocft: fie faft einen SReiter auf einem 
eblen ©cftimmel. 

grau 2lnna flaute nacft ber ©reifin unb bem Äinbe. 
3ftr SBort, baß fie nicftt meftr leben wolle, wenn bie 
9Rutter geftorben fei, erfcftien iftr auf einmal wie eine 

61 



Digitized by Google 



©ünbe, 9Ktt einer gewaltfamen $lnfhrengung wollte fie 
#err werben über bad, wa$ fie je|t unrettbar t>on bannen 
riß. ©n faft milber 2BiHe $um Seben fprang in ifjr auf; 
aber e$ war $u fpät. ©c$on fegte i(jr Jperafc^lag au«, ©ann 
burcfylief ein Ottern Äörper. ©n leife* ©tö&nen 
entfuhr tyr. 

grauGtyrifKneerfjob bie fctylanfe, ferner jtunbige Meente. 
Sangfam jlric^ fie über bie fiiber ber Kolter. »SBitma,« 
fagte fie. 

©aö fleine SKäbd^en fam (jeran. Dann serflanb e* 
unb warf ficty fc$lucty$enb am Odette nieber. war i(jr 
erfler groger ©d)mer$. 

SDie alte grau weinte nicfyt. ©ie ging in bie 2Bo$n* 
fhibe hinüber unb nafcm bie bunfle $8afe, bie auf bem 
£ifdf> ffonb unb mit ben leudjtenben Äapujinerblüten 
gefüllt war. Die flellte fie neben ba* S3ett. Unb nacty&er 
berührte fie mit ben gingerfpifcen SSMlma* pultet 
unb fcob bie gaffungälofe auf. »Äomm,« fagte fie. »®ir 
müffen un$ barein finben.« 

©ie führte bie Snfelin in$ SBo&njimmer &inau$. 

»2Bir müffen überlegen, wa$ $u tun ift,« fpradj fie 
(jier. »2Bir fjaben fo fel)r für un$ gelebt, baß wir nid^t 
me(jr wiffen, waö wir ber ©elt fd()utbig finb.« 

»3$ will ben Pfarrer umSRat bitten,« fd^lug3öilmat)or. 

©ie liegen fid> auf $wei ©tü&le nieber unb gerieten 
ganj unbewußt in eine S3efprec$ung ber Sage, bie burcty 
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ben £ob ber 5Kitberoof;nerin gefd^affen mar. ©eltfamc 
traumhafte Erinnerungen an ben SReiter t>ermirrten 
babei manchmal SBilma* Urteifefraft. grau GfjrifKne 
jebocfy erfannte immer beutlidjer, mie beiber ^ufunft 
allein auf tyren eigenen fd>mad(jen (Schultern rufcte, 
unb bie fonjl fo Slapfere unb ©elbftfidfjere mürbe barob 
»on einer fo (jeftigen 23eflemmung befallen, bafj ifjr 
£änbe unb £er$ $u gittern begannen. 

Der borgen lugte fcfyon in bie ©Reiben, grau, mit 
an ben bergen fjängenben Hebeln, ©njelne Kröpfen 
fielen meit t>erflreut mie fernere Kränen in* fianb. 
ge&t eben boc£ nidjt o(jne bie anberen,« fprac£ bie alte 
grau. *9Ba$ follte aud bir merben, menn . . .« 

»Sag und nidfrt grübeln,« antmortete ba$ SKäbctyen. 
»Du wirft nocty lange bei mir bleiben.« 

©ie ©rogmutter fd^mieg. 

3lber e$ mar merfmürbig: SBilma* ©eele mar $er* 
fpalten. ©ie tonnte nictyt rectyt traurig fein, ba§ bie 
©roßmutter fanb, fic feien ju einfam gemefen. ©ie 
füllte audj> ben Söerlujl, ben fie (jeute 9lac$t erlitten, 
nictyt völlig, ©ie (jatte ein Heine* ©erlangen, in ben 
©arten (jinab $u blidten, auf ber — ein Steiter üer* 
ritten mar. 

Die alte grau faf> fie an. mar, afe fpürte tyr alte*, 
meife* ©emüt jebe Sftegung be* jungen anberen. ©ie 
füllte, mie ber junge glatterfinn manberte. 
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»3ch badete, bu wäreft fax ftctyer, bis bu reif unb ftorf 
genug geworben,« fpradf) fie wieber. 

»3<h bin e$ boef),« erwiberte SBilma. 

Die ©rojjmutter fogte: »2Ber wei§,« Unb nach einer 
©eile: »Die Seit ift Riecht, unb bu fennfl fie nicht.« 

SBilma* 23ltcf haftete om S3oben. 2Be$&alb alle*? 
bockte fie faft ein wenig ungebulbig. 

»Söenn erjl ba$ ^Begräbnis vorüber tj*,« fogte grau 
GOrifKne, »miß id) ernfttiche Schritte tun für beine 93er* 
forgung.« Unb afe fie t>on bem Söegräbni* fprach, Farn 
ihr fieib um bie £ote ftärfer $urü<f. ©ie erhob fidf) unb 
ging wieber $ur Kolter hinüber, ©ie fuhr mit ber9tun$el* 
hanb glättenb über ba$ weijje Decfbett ber £oten, ate 
müfjte fie tiefe um Verleihung bitten. 

3n biefem Slugenblic! burchbrach ein wenig SKorgen* 
fonne ben Sflebel unb fpielte um ba$ genfler ber ffiofcn* 
ftube, on bem ein Vogelbauer ^ing. ©er Sögel begann 
leife $u fingen. 6r möchte hinaus, badete SBilma unwtll* 
fürlich, er möchte . . . fjinauä. 



3wei £age fpäter war ba$ SSegräbniä. 3wei fdf>war$e 
spferbe ftonben t>or bem ©argwagen. 5(tö Seibtragenbe 
fuhren in einer ^weiten Äutfche nur ber Pfarrer, ber 
2lr$t, bie ©rofjmutter unb SBilma mit. Die SRänner 
nahmen auf bem Stücffifc ^)la|. Die ©rofjmutter fah in 
ihrem fd^war^en bleibe gebrechlicher au* alt gewöhnlich, 
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ouc£ roor ifjr fKllei, roeißei ©eftc^t fe&r blog. 2lber fo 
alt fie fdjien, fo tebenöfrifd^ rcoren ffiitmoi 3üge, Si 
mar, oli ob ein fü&ler, ftorfer SKorgenroinb borüber ge* 
gongen, Die SSJongen rooren gerötet, unb oud ben 
bunfeln köpfen flaute boi ©efid^t mit folget Slnmut, 
bog bie beiben ölten Jperren roä&renb ber longfomen 
gofjrt jum griebfjof ber SCoten fcergoßen unb immer 
nur bie anfcfyouten, bie boi blüftenbe Seben £otte. 

UTuf biefer go&rt (ogte bie ©roßmutter plö&lic$: »Die 
Jperren bei SBoifenomtei finb fc^on bogemefen, SEBilmoi 
roegen,« 

©o m fiel tiefe Söemerfung in ein longei ©tili* 
fd^roeigen unb log fo weit ob t>on bem, wo* fonfl n>o$l 
in einem Strouerroogen ju fogen fd^icflid^ unb ®en>o$n* 
^eit ifl, bofj jebermonn inne n>urbe, ei befd&äftigte bie 
olte grou notty etrooi Diel tiefer oli ber ©d(>mer$ um bie 
verlorene SCoctyter, 

Die beiben Herren wußten oudf) nicfyt gleicty, rooi fie 
erroibern follten, bodfj fonb ber <Pforrer ei nötig, mit 
einiger ©otbung $u bemerfen, ei fei jo ein ©lüdf, boß ber 
©toot um orme SBoiilein fidj) fo rofc$ flimmere, 

Sine neue ©tille folgte. Die Stegen jogen longfom 
burd^ bie ^erbjKonbf^oft, beren ©terben eine leife 
©onne $u Berglen fud&te, ©n florfer ©erudfr foulenben 
fioubei brong burdjj boi offene genfler. Der ©rogmutter 
legte er fidj> eigentümlich beengenb ouf bie SSrufl. Slber 
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fie fpann in ficf> ben ©ebanfen weiter, bem fie Sßorte 
gegeben, ©ie vergegenwärtigte fiel) ben Söefuch ber Orte 
beerben, bie mit feierlichen SRienen erflärt Ratten, 
anläßlich beä SEobedfalfö unb in 2lbwefenheit be$ üer* 
fchollenen $aterö müßten fie fetbft einmal für ffiitma 
$um Siebten fehen. £ro|bem fie fehr ^öflic^ gewefen, 
^otte e$ grau S^rifline falt angeweht, ©ie üföenfchen, 
mit benen jene fich »on Slmt* wegen ju befoffen Ratten, 
toaren, fo fcfyien ihr, ein wenig wie bie Rahlen, bie fie 
in i^ren 23ücfjern flehen hatten. <£r bebrängte fie, bajj 
SSBilma einft ihrer Dbhut überlaffen bleiben follte. ©ie 
nahm fich abermals &or, gleich nach ber £eimfehr an ben 
greunb im ffielfchlanb $u (^reiben, ©leichjeitig aber 
wuchs bie Unruhe, bie fie nun fchon einige Slage befafj. 
©ie fühlte fich unwohl unb wie bebrofjt. ©ie bachte an 
bie Stote unb rebete gleichfam mit ihr: »SBarum (joft bu 
und baS angetan, üon und $u gehen, ba wir bich fo nötig 
brauchten!« Dann fühlte fie wieber ffiilma neben fich 
unb brauste fie nicht anjufehen, fpürte aus wefenlofen 
Dingen, ba§ etwas war, was auch i^re Sirauer $erftreute, 
etwas ©eltfameS, wie ein leifer SEBinb, ber auf einem 
bunfeln ©ee $räufelwellen fchafft, etwas UnerflärlicheS, 
baS ihr baS Äinb, baS ihr fo nahe geftonben, femer rüdfte, 
immer . . . leife . . . ferner. 

2llS bie jwei Wappen t>or bem griebljof hielten, ber 
©arg h^abgenommen unb $u einer offenen ©rube 
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getrogen würbe, fliegen auch bie ttier Snfaffen be$ S8e* 
gleitwagen* au$. ©efolgt t>on ben $wei Herren, fchritten 
bie ©rojjmutter unb SSilma bem ©rabe $u. Die ölte 
Srou hatte einen 2(rm burch ben be* 9Räbctyen$ gefefjoben. 
3h* iper^fchlag fegte ein paarmal auä, vielleicht t>or @r« 
regung; auch gitterten i(jr bie Jtnie, unb fie mar froh, eine 
©tü|e $u haben. 

2lber aU am ©rabe eben ber Pfarrer eine Fleine 2fbs 
banfungärebe beginnen wollte, füllte SSMlma, wie bie 
©rofjmutter ^afKg unb wie in plö|lic$em @cf>rccfen fefter 
ihren 2lrm umflammerte. Unb noch bevor fie fie galten 
tonnte, fanf grau CtyrijKne mit einem leifen ©eufeer 
neben ihr ju Söoben. 

Der 2lr$t fprang hin$u. 2luch ber Pfarrer neigte fich 
über fie. SBttma aber, beren ©inne währenb ber gahrt 
wie in einem 9tebel gewefen waren, warf fich neben ber 
alten grau nieber unb faf) mit wachfenbem @ntfe£en, 
baf} fein Sieben mehr in i(jr war. 

»®n ^erjfd^lag,« fagte ber $lr$t $um Pfarrer. 

9Ran trug bie £ote in* £aud be$ griebfjofgärtnerä. 
SBilma folgte willen* unb bewu§tlo$. Die beiben SDtönner 
fpractyen fanfte, liebevolle Sorte $u i(jr. ©ie niefte ju 
allem, wa* fie i^r vorfchlugen, unb folgte bem Pfarrer 
nach einer SBeile mit berfelben SBillenlofigJeit jum SBagen, 
ber fie hergebracht hatte, wäfjrenb ihre eine 2ote fKll be- 
graben unb bie anbere im ©ärtnerhauä aufgebahrt würbe. 
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SBa'&renb ber ga(jrt »einte ffiilma. ©te füllte, baß ein 
große* Unglücf nod) größer geworben mar, unb fie fcatte 
£eimwe(j naety ben beiben grauen, bie btefjer t(jr Zehen 
behütet Ratten; aber fie 906 \\<fy noety faum 9tec£enfc$aft, 
baß fie feine ber beiben ba^eim mefjr antreffen werbe. 

Der ©arten fa& mübe au$, unb bie $apu$inerranfen 
waren bünn unb bürr. Die Sonne, bie noety ein wenig 
um bie genfler irrlictyterte, (jatte feine Äraft me$r. Der 
£öagen fcielt, unb ber Pfarrer begleitete %itma in bie 
SBo&njtube hinauf, @r t>erfudj>te i&r SCroft ein$ufpre$en ; 
audjj fragte er fd^on nad) ber »Bufanft: ob bie ©roßmutter 
etwa* für biefe befKmmt unb bergleic^en. 

ffiilma wußte t>on nictytd. $ätte boc$ niemanb an 
fo plö|lic$e SSeränberungen gebaut, fagte fie. 

Der Pfarrer fanb, ei fei mit bem armen jungen Ding 
nic^t Diel anzufangen, befann fic$ auf bringenbe anbete 
©erpftid^tungen unb t>erfprac$, i$r gleidj) feine grau $u 
fäiden. 

SBilma bebanfte fiety fctyön unb begleitete i&n bU jur 
JpauStür. 

$11$ fie jurüdffam, fiel i$r bie tiefe ©title auf, bie im 
£aufe (jerrfd&te. 3lber fie tat ifcr nidfrt wefc; e* war ja 
immer ftiH gewefen. Dennocfy mußte fie wieber weinen. 
2Bo waren bie anberen? badete fie. 

ütaety einer SBeile trat fie zufällig an eine* ber genfler 
unb faf) (jinaud. Der ©arten war überfäet t>on bürren 
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SMättern. ©od war, weil grau 2(nna nidjjt mefcr fe&rte, 
badete fie- Dann fiel tyr SSlicf in bic ©trage fcinau*. ©er 
Steiter . . . ging e$ i£r burdj ben Äopf. Unb fie fefjnte fid) 
nad) einem 9Renfc$em 9tacty wem, mußte fie nid^t 

4- 

©0 unruhig mar e$ im #aufe nie $ut>or gewefen. 
Sine SWenge mitleibäbeffiffener Seute fam, fiety ber 
jungen ffiaife an$unef)men. ©ie *Pfarrerin, eine bürre, 
Heine, übertrieben fd^lid^te grau, (jatte im #aufe felbft 
SBo^nung genommen. Die ©atfenbe&örbe burdfrfud^te 
ben ©efretör nac$ ©dfjriftftticfen, bie etwa nodf> 2fage* 
hörige SBilmaä nennen fönntem 

©ie ©rojjmutter lag nun fetyon braufjen im grieb^of 
neben ber S£odf)ter. SRorgen wollte ber ©emeinberat 
©i|ung Ratten unb htxattn, wa$ mit 2Bilma gefeiten 
folle, 

£eute abenb war SBotlmonb, 53on einem genjler au* 
fafj SBÜma tyn am fctywar&en #immel flehen* über bie 
Kannen eine* nafcen SBalbe* ging e$ wie ©prüfen, fo 
fetyarf bra<# fic$ fein fiictyt auf iljren ©pifcen. fflilma war 
baö Sieben ber (leinen 9>farrerin mübe, bie tyr immer 
wieber&olte, brause feine 2lngjl $u (jaben, e$ fei 
SBerm&gen ba, audfr fcunbert 2$orfc$töge machte, wa* fie 
beginnen fönne, unb bann wieber oon (junbert anberen 
Seuten fprad^, bie ba$ Unglütf noety t>iel fd^werer ge* 
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troffen $abe. ©ie war aud tiefem ©erebe in i&r ©djlafs 
jimmer entronnen. Unb ptöfclicty befam fie Sufl, in ben 
monbfjeflen ©arten fjinab$ugef>en. ©ie mußte, ba§ fie 
allein im #aufe nic^t bleiben fonnte, ba§ fie irgenb etwa* 
beginnen mußte, ©ie fing aud) an $u erwägen, wa$ baä 
S5ej!e fein werbe, in« *Pfarrfjau$, wie man tyr angeboten, 
ober nod) auf eine ©ctyule ober inä SBelfctylanb $u jiefjen. 
©ie Ijatte $u nietyt* redete 2ufh ©ie fünfte fid) nur uns 
enblicfy Derlaffen. 

fie Dor* £au$ Farn, raffelte ba$ Saub unter i&rem 
gu§. ©ie Stacht war ftt^L ©er STOonb jünbete i&r in* 
fctymale Sintiig unb machte, bajj e* im bunfeln Äranj 
ber £aare noety blaffer unb feiner erfdfjien. gerne tönte 
ei einen 2lugenblidf »ie #uffc$läge. 

©er Leiter, backte ffiilma. Unb ba* #er$ würbe i&r 
leife warm. <&i war tyr, ali jlänbe jener grembe allein 
noc$ i&r nafj, feit . . . ©ie beiben Hüterinnen iftrer Hage 
festen i&r wie noc£ nie. Slber ei war nun wieber gan$ 
ftill» SKein ©Ott, wie aHein fie miefy gelaffen £aben, 
ba^te ba* SWäbdfren. 

sptöfclicf) fc^oll ber Stritt eine* spferbe&ufe* gan$ na&. 
gin fflagen fommt t>om ©orfe, backte SBilma gleich 
gültig. 

©ie 2anbfha§e lag aber fo $ett ba wie am Sage. SBie 
ongejogen t>om 9Ronbe trat bai SJtäbc^en unter bte 
©artentüre. ©ie fnarrte, ali fie fie auffKe§. Unb immer 
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noch unb immer näher Hang ber Zxitt ber Jpufe. 216er 
fein SBagenraffeln folgte ihm. 

©nen STugenbfirf befiel SMlma etwad wie $lngfl. ©ie 
fchwanfte noch, ob fie gehen ober bleiben follte. Do fafj 
fie ein weiged *Pferb. Der SRonb fpielte auf ber Äruppe 
beg ©chtmmefe, ba$ gell leuchtete gan$. 

Unwillfürlich faxten SBilma* £änbe nach rüdfwärt* 
in bie ©itterftäbe be$ ©artentor* unb fcfyoben e$ $urttcf. 
2lber ber Leiter hätte fie fchon erreicht. 

»£i, fiefj ba,« grüßte er fie. »3fch ^ätte e$ nicht gebaut,« 
fügte er hin$u. 

»2Ba$?« fragte SBilma unwillfürlich. 

»Dafj id) ©ie noch einmal fefjen würbe unb $u biefer 
©tunbe.« 

föon ihrem ßeib gebrängt, entgegnete fie: »©eit ©ie 
hier fcorbeifamen, ift (jier üieleö anbert geworben.« 

Sr fragte, wa$ gesehen fei. Unb fie erjagte ihm t>on 
ihrer Söerwaiftyeit. 

Sr $og feine SRüfce mit einer feltfam feierlichen 23e« 
wegung: »Slrmeä Stäbchen,« murmelte er. Unb plöfc* 
lieh beugte er fich nieber unb legte bie Jpanb auf ihren 
©Reitet 

»Da$ Sieben würbe @ie aber boch $ier weggeholt 
haben,« fagte er. 

fflilma füllte fich t>on einem feltfamen Drang nach 
gerne erfüllt, ©ie bliefte bie monbweifje ©trage entlang. 
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gilt ben 3lugenblicf (oftete-tyre ©eele nictyt an bem 
leeren #aufe, nietyt an ifcrer Stauer. 

»<S* mar ju einfam fjier für ©ie,« fu^r er fort, 
mar frieblicfr,« antwortete fie. 

Unb er: *3ugenb mill nietyt grteben, 3ugenb min 
©enug.« 

SBtlma fämieg. @ie fonnte tym nietyt miberfprec^en. 

»2Bo werben @ie fcingefjen?« fragte er, att fei e* Üjm 
ermiefen, ba§ fte f)ier nicfyt bleiben fönne. 

»3c$ . mei§ nietyt. 3d) meijj nid&tt *on ber 3u* 
fünft« 

2luf einmal jhedfte er feine 2lrme nac$ tyr au* 
unb 509 fie ein menig an fic$. ©ie mußte nid^t, mie 
fie e< geföe&en lieg, mie fie felbjt bie 3(rme tym ent* 
gegen (job. 

»3<$ bin morgen nodfy in ber ©tabt,« ftüflerte er unb 
nannte i$r ein ©a(l(jau$. 

Unb lie§ fie $u Söoben gleiten. 

»£)a$ ßeben ifl mächtig,« fagte er; *e$ fpült in bie 
einfamflen SBinfel unb (jolt und fcerau*, bie mir meinen, 
i&m ju entrinnen.« 

SRocty einmal ffcidjj er mit ber £anb flüchtig über i$r 
Jjaar. Dann gab er bem 9>ferb bie ©poren, ba§ ei fKeg 
unb ba&onftob. 3m 2Ronblidj>t flimmerten bie S3uc$* 
ftaben bed 9tamen$ ©io^anni an ber ©attelbeie merf* 
mürbig fc^arf unb beutlic^. 
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Sitma lehnte am ©artentor. S* öffnete ftcty rücfmärtt. 
2Bie betäubt unb geblenbet burc^fd^rttt fie ben ©orten 
unb trat in* £au$ $urü<f. 

Die Heine spfarrerin überfiel fie mit liebevollen S3or^ 
würfen; ma* fie nur benfe, fo in ber füllen sRactyt ju 
flehen, ©ie folle fi<# von tyrem ©c$mer$ ni<$t $u fefcr 
bebrängen laffen. 

©c$mer$? backte SBilma. Unb fie fd^alt fic$ felbfl, bafc 
fie i$re* ©c$mer$e$ vergeffen. ©ie lief in ifcr ©c^laf* 
jimmer, entlief ber rebfeligen Sröflerin. ©c$mer$? 
bockte fie. & mar mofcl ein bumpfe* Jpeimmeh nach ben 
$mei gütigen ©eföhrtinnen unb einer vergangenen «3eit 
in i£r, allein ti leuchtete etwa* 9leuei in fie hinein, mie 
ber STOonb, ber geiflerfcaft auch in bie ©chlaffammer 
brang. ©chon vermochte fie fich nicht mehr $u verbeut* 
liefen, mie e* früher gemefen mar. 3Bad follte merben? 
überlegte fie. ©ie SBaifenbehörbe mürbe fommen unb 
ber Pfarrer unb ber 2lr$t unb anbere. 5lHe mürben Sftäte 
bei ber #anb haben unb fie mit ihren mehr ober meniger 
guten SKeinungen peinigen unb vermirren. Unb bann . . . 
bie £anb bei Weiter* brannte auf ihrem ©Reitet 2Bie 
feltfam mar alle* ! ©ie mußte nicht* von ihm, nicht ein* 
mal, ob ber 9lame, ber an feiner ©attelbede geleuchtet 
hatte, ber feine gemefen. 5lber, mo er mar, mufjte fie. 
Unb fie fah feine Slugen, fein ©efid^t, fpürte bie 33e* 
rührung feiner £anb. Unb ma* $u i(jm in 93e$ie&ung 
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jknb, ri§ olle onberen Grroogungen wie ÄortenOoufer 
$ufommen. 

tyi&Qlid) öffnete fie bie ©d^ublabe einer Äommobe 
unb ri§ ÄleibungdfHicfe fjerauä. $lud) badete fte an eine 
Steifetofdfje, bie auf bem <£ftric$ flonb. Unb noc$ einer 
SSBctle : $lm frühen, noefy bunfeln -Korgen ging ein 3ug. 
©ie roufjte boä, roeil fie immer fein Stollen gehört fjotte . ♦ . 



2fm onberen £oge f>errfdf>te grofce Erregung im £oufe, 
roo bie Äopu^tnerronfen gilbten, Die #üterin Fonnte 
©ilmo ntc$t ftnben. ©ie lief $u ifjrem 5Ronn. <?$ t>er* 
fommelten \\ä) alle, oudfj ber Softor unb Seute t>om 
SBoifenomt, in ben leeren SBofjnröumen. 

»2lm €nbe fcot fie fidf> ein fieib ongeton,« riet bie 
romontifdfje *Pforrerin. 

»9Ron roirb noctyforfctyen,« fogte fbeng unb entfc^loffen 
ein 2(mt$monn* 

©ie begonnen bie ©udf)e im no&en ©orfroei&er. 3lber 
beim £obe fanben fie fie nidfjt Unb öl* fte fie beim fieben 
$u fud&en begonnen, roor tyre ©pur fetyon fcerroifctyt, 
bie ©eile fdfjon roieber glott, bie bie fleine ©ilmo $ins 
roeggefpült. 
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I. 



ie maren wer greunbe, in ben Sfahren, in benen man 
gerne noch einmal ba$ fieben unb be* fieben* £r* 
tebnii t>on t>orn begänne, unb fie fprachen t>on ben Srobe* 
rwngen, bie fie $u ihrer 3eit gemalt Der 9>rofeffor Äurt 
ginbeifen erjagte: 

3n meiner Änabenjeit mar ich $umeilen mit meiner 
©chmefler bei entfernten SBermanbten in ben gerien 
gemefen, bie ein am Söierlänberfee gelegene* Bauerngut 
befajjen. £>ad mar ein Sreigni* gemefen, ba* mir im ©inn 
geblieben, ©ie (Erinnerung fyatte bie 3Sahre überbauert, 
bie jmifchen bem festen 93efuch bei Knaben unb einer 
geplanten ffiteberbegegnung bed in$mifchen $um 3üng* 
ling ermahnen mit jenen ©ajtfreunben lag. SDleine 
Sltern befchloffen nämlich, ba§ Cornelia, meine ©chmefter, 
unb ich bem Detter älmrein mieber einmal einen Söefuch 
machen mttgten, afe mir gleichzeitig t>on längeren, unferer 
SluSbilbung gemibmeten 3lu*lanb*aufenthatten jurü* 
fefjrten. J)ie £eben6mittel maren bamafe in ben ©täbten 
fnapp unb teuer. Sföan befann fich mit Vorliebe auf alle 
Beziehungen jur fianbmirtfdjaft, unb fo legten auch 
S3ater unb SRutter befonberen SBert barauf, ba§ mir ben 
Wmreinö, t>on benen man ©emüfe unb Dbft be^og unb 
befam, unb bie fich mieberholt gemunbert hatten, marum 
ihnen niemanb mehr au$ bem $aufe ginbeifen bie €(jre 
gebe, mieber einmal ein paar S£age mibmeten. 3Bir maren 
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nicht geroohnt, unferen ölten ^errfc^often $u miber* 
fprechen, unb blicften einonber, alt mir nach Eröffnung 
unferer 23efuch$pflicht ollem waren, unroillfürlich frogenb 
an. 3ebe$ roollte gerne t>om onberen hören, roa$ e$ $u 
ber in Sluöficht jkhenben Steife fage. Äornelia mar ein 
fdfjlonfeä unb>fchöne$ 9)töbc$en, mit fchroar$em, neu* 
mobig $urec$t gemachtem £aar unb etroaä hochmütigen 
Monieren, ©ie hatte fidf) biefe in einem 9>arifer SnfKtut, 
roo man in Jponbfdfjuhen $u S5ett ging unb nicht fogen 
burfte, bog mon $u £aufe feinen Äroftmogen fyatte, 
geholt ©ie erflärte, fie wäre jefct gerobe fo gern einmal 
boheim geblieben unb hätte mit ber jungen ©täbter« 
freunbfehoft Xenniö gefpielt unb ba* Stehen genoffen. 
3ch ober erinnerte fie boran, welch fröhliche £eit mir 
einjl $u spojlhumen verbracht hätten. 3ch meinte, ei 
mürbe vielleicht auch bieämal ein Vergnügen, fidler ein 
©pa§ werben unb mir fönnten ja ouch mieber Steinaus 
nehmen, fall* und bie @efd)ichte nicht paffen möchte. 
Cornelia fdjjnupperte mit ber feinen, geraben 9tafe unb 
fagte, fie wittere noch immer ben Duft, ber in allen 
©tuben, Äleibern unb Sieben ber Slmrein* gelegen fyabe. 
£)a$ weite ouch * n m * r P^JItch Erinnerungen baran, bafj 
e$ in ?)o(lhumen ©chottenfeiten gegeben. Elberich wog bie 
Vorteile abermals bagegen unb rebete ber ©chwefter unb 
mir felber ya, e* fei eben um ben öefuch nicht herum $u 
fommen unb man müffe ohne Vorurteil baran gehen. 
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23alb nadlet traten mir bie 9teife an. 

spojlfjumen befaß feine Dampffc^iffs nocf) ©fenbafjn* 
ftotion. Darum (jolten un* bie 2(mreint>ettern t>on 
ber nädjften Drtfäaft auf bem jenfeitigen ©eeufer im 
SRuberboot ab. Der eine Detter roar $roar eine 23afe. 
Unb fie (jieß Äanbiba; wä^renb tyr blonber trüber ben 
einfachen Flamen ©ottfrieb trug. 

2Bir, Äornelia unb id>, jtanben roartenb an ber 
Sänbe, als bie beiben angerubert famen. 3cf) bemerfte, 
baß audj) fie feine Äinber me$r waren, ©ottfrieb, gut 
geroacf)fen, mit nodj> bartlofem ©efid^t, ftanb im Sonn* 
tagägeruft am ©teftruber, roä^renb bie ©ctyroejler, mir 
ben 9tü<fen augeroanbt, fifcenb iljre Sftiemen 30g. — 
23alb legten fie an. über ©ottfrieb* ©efic^t, ba* (jübfcfjet 
unb meiner war afe ba* manche* SOtäbdfjenä, flog 
eine 9töte unb fctylug bi$ unter ba$ ftelle fctyöne SBlonb* 
fjaar, afe er auf un$ jutrat. <?* festen mir in biefem 
Slugenblidf, baß bie greube über bie 5Bieberbegegnung 
auety bei ben Mmremfinbern feine reine fei unb baß fie 
in fid^ felbjt ä^nfid^e Söiberftänbe roie Äornelia unb id) 
trügen. 

»Sag,« fagte aber ©ottfrieb mit ber «Knappheit, ber 
fic£ ber 23auer ba$ulanb befleißt, unb reichte mir bie 
breite £anb. <?r fcätte fcielleicfjt auftragsgemäß (jinjus 
fügen follen, baß er fic£ über unfer Äommen freue; 
allein er brachte nictytä Derartiges fcerauä. 9Zod) me&r 
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aerunglütfte feine ©egrüßung bei Äornelia; benn tiefe 
fetyien anfänglich nicht bie Slbfic^t gehabt ju höben, ihm 
bie £anb $u reichen, unb ofe er nun bie feine htobot, 
fom fie mit ihren langen, fc^molen gingern fo jögernb 
ihm entgegen, bag er nur noch bie ©pi|en erwifetyte 
unb feine 9>ra|e mit einer ©ebärbe $urü(f$og, ote ^obe 
er in Domen gegriffen. Sr mag aber ba* SRäbchen *>on 
Äopf bi$ $u gug, nicht »erlegen, mehr aerwunbert unb 
ein wenig betäubt 

Sfnjwifchen war auch Äanbiba fcerangeFommen, bie 
noch mit ber ©efeftigung beä ©ooted ju tun gehabt, 
©ie war $wei 3fa^re jünger ate ber ©ruber, ihm aber an 
fiebenäart überlegen unb fcfyien mir überhaupt ein ge« 
wid^teS grauen jimmer. 3$ ^atte fie al* ein fchmächtige*, 
edfigeä, unfehöneä unb unfreunbticfye* Heine* 2Jtöb<#en in 
(Erinnerung, ba$ wir ©üben häufig genedft unb mit bem 
auch Cornelia, bie fich immer eher und gefeilt, nicht* 
anzufangen gewußt hatte, 9lun flanb fie t>or mir, nicf>t 
gerabe ein ©olbat, fonbern eher nadjjläffig oon Haltung, 
breithüftig, ben (jübfeh geformten Äopf mit fd&warjem 
Äraud^aar bebedft. ©ad ©efictyt jeigte ©ommerfproffen, 
^atte aber feine, wohlgefchnittene «3üge unb eine fctyöne, 
weige #aut ©ie richtete ein paar große, fühle 5(ugen 
auf mich unb überflügelte be* ©ruber* ffiortfargheit, 
inbem fie bem furzen ©rüg bie grage hinzufügte, ob wir 
gut gereift feien. 
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3cf> bejafjte, unb e$ lief mir ein wohliges @efüf)l burd) 
ben Äörper; id) fonnte in biefem Mugenblicf nictyt be* 
bauern, ben Söefucty unternommen ju Ijaben, wußte aber 
nid^t, tvetyalb. 

SBäfjrenb ba$ 5Räbcfyen aucfy Cornelia begrüßte unb 
beibe fi<$ maßen, aU erwartete feine t>on ber anberen 
irgenb etwaä SBicfytigeä, fprang ©ottfrieb Slmrein wieber 
tn$ 23oot. ®a$ werben unb baß man gleich abfahren 
feilte, ba$ würbe jwar nicfyt in SSorten erörtert, aber 
man fafj, baß eö bie allgemeine Slnfic^t war, unb fo (liegen 
benn auc^ wir ©efd^wifler in ba$ plumpe, breitbaudjjige 
ga(jr$eug. 

»fflifljl etwa rubern?« fragte Äanbiba mic$. 

3c$ wunberte miefy über $wei Dinge, ©ie fd^ten fic$ 
offenbar $u erinnern, baß id) alt Änabe befonber* gern 
ba$ Sftuber geführt, unb fcfyeu festen fie auety nid^t; benn 
fie bujte mic$, als fyätten wir un$ erjl geftern gefe^en, 
wa$ freiließ mit unferer S3etterfc$aft erflärlicty war. 

»SKubern 6ie nur,« fagte Cornelia, bie wo&l Fein ^u* 
trauen $u meiner Äunft fcatte, füfjl unb jagte mit ifjrem 
grembtun unfere ©ajtgeber aud ber mü(>fam gefunbenen 
Söertraulicfyfeit wieber in bie befangene Stimmung 
jurücf, bie ju Anfang gefjerrfc^t. 

»Sag boety bu,« fu&r ic£ fie mit mir felbjt nid^t reetyt be* 
wüßtem 2trger an, fegte miety an Äanbibaö ^)Ia| unb er« 
griff bie SRuber. 

8aljn, 2)a3 ßtdjt 6 8l 
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£te $afe lieg fidf) neben metner 6cfyroefter ouf bem 
breiten SRücffifc nieber. <5ie tot bobei nictyt aimperficty, 
fonbern beonfpruc^te fdl)weigenb ben spiafc, ber ifjr ju* 
fam unb ber bei i(jrer kräftigen ©eftalt bie größere 
Jpälfte ber Söanf üorfiettte. Die feine Cornelia mugte 
fiety fetylanf machen unb fcfynitt ein übelnefcmerifd^e* 
©eficfct 

Die gajjrt begann, Die ©efdfrwijler wedelten bann 
unb wann ein ffiort über eine SHpe, bie t>om 23oot au* 
fid^tbar mar unb wo fidf) unter $fuffic$t eine* älteren 
23ruber* ba* SOiel) ber Slmrein* über ©ommer befand 
©e fetyienen vertraut unb vergnügt miteinanber unb um 
fo me(jr jueinanber hingezogen, al* wir für fie eine 
frembe 2Belt oorftellten. Äornelia fag in Schweigen ge* 
(jülft auf i(jrem $pia|3. 3&r Sßlid ging nac$ ben wunber* 
vollen Ufern be* ©ee*, nad) ben bergen unb ben ffiolfen 
am Jpimmel, aber idfj glaubte $u bemerfen, bog fie t>or 
lauter Söerbrug über ben ifjr unftjmpatfjifctyen 2fuöflug $u 
feinem ©enug ber (jerrlicften SWatur fam. 9Rir felbft ging 
e* fonberbar. 3$ (jätte gerne eine Unterhaltung in ©ang 
gebraut; benn id) empfanb für bie 2(mrein* teil* au* 
ben ©efüfjlen ber Äinberjafjre, teil* au* neuen Sin« 
brüefen (jerau* eine burctyau* freunblictye Neigung* Mber 
einmal na£m miety bie Sanbfctyaft gefangen, bag \<S) (lau* 
nen unb miefy mit weitem ^er^en freuen mugte, unb 
bann fctylug miety biefe «ftanbiba mit i(jrer unbefümmerten 
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imb entfctyloffenen $frt gleictyfam auf ben 9Runb. 9Rem 
23licf fejjrte immer wieber ju ifjr jurüd 3^ (jatte noc$ 
nie fo flare, efjrlictye klugen gefefcen. $(u$ ber Söewunbes 
rung biefeö $0oraug$ flüqte icty freiließ fcerauä, wenn \<fy 
auf bie ftarfen, t>on 5lrbeit$rillen burdfoogenen Jpänbe 
beö SDtäbctyenö flaute ober wenn ber Söinb mir ben 2)uft 
5uwef)te, ben, wie Äornelia jurec^t fid^ erinnert, bie 
23aueröleute bojulanb an Seib unb Äleibern trogen, 
(£in paarmal fpracfy \d) Äanbiba an, fragte, wie eö 53ater 
unb 9Rutter gefje, ob ber Jpunb *P(jt)lar no$ im £aufe fei 
unb bergleic^en. 

©ie gab ruhige Antwort; aber tfjre 2lugen fcfyienen ju 
fagen, tdf> möchte mid[> nidfrt bemühen, ein Sntereffe 
$u fjeucfyeln, bad id) boc$ nicfyt empfinbe. 

9tadf) einer gafjrt t>on einer fctywactyen ©tunbe fuhren 
wir in *Poftyumen in baö 23oot$$auö ber 2(mreinö ein, 
war alt unb verwittert. Ober eine £errltc£e, faftgrüne 
ffiiefenljalbe herunter flaute ber in feiner garbe i(jm 
äfjnlicfye £ol$bau be$ SBauernfjof*. 

5Bir fKegen auä. 

»©ottlob,« fagte Cornelia neben mir, wäfjrenb bie 
©efctywtfter noety befd^äftigt waren, bie SÄuber einzulegen 
unb ba* 23oot au befestigen. »£iefe* Parfüm!« fügte fie 
mit fafi fomifcfyem Sntfefcen £in$u unb fläubte mit $wei 
gingern ifjren 3lrmel ab, afe (jabe bie 23erü(>rung ber 
Äanbiba i(jr Äletb beflaubt. 
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Oben am Jpaufe würbe ba$ Grfternpaar fichtbar, noch 
immer bie fiattlichen, wohlwollenben fieute, afe bie ich 
fie fannte. 2(uch fie Ratten fich fonntäglich angezogen, 
um ben ©tabtbefudf) $u empfangen, unb ba unfer ©ünfel 
angefichtä einer fehlten SBürbe, bie fie nun bei afler 
eifrigen greunbtid^Feit Ratten, fich etwa* verflüchtigte, 
fo fiel bie Begrüßung fehr ^er^tc^ au*. 

SJton trat in$ #au$, wobei felbft Äornelia ein Sädfjeln 
juwege braute* ©ie tat, offenbar im Jperjen letfe er« 
wärmt, einen 23fidf in bie SRunbe unb erflärte aufatmenb, 
ba$ £au$ fte^e bodjj an einem wunberbaren ^>Xag» 2)aS 
war benimmt ber gall. SÖklb verbrämte bie leucfytenbe 
SBiefe, über bie wir fjeraufgefKegen waren. 3 U Süßen 
(ag unä ber blaue ©ee. Ober bie grünen Jpügel ring$ 
flauten bunfle, felfige, wartenäfjnlid^e SOorberge unb 
über biefe ragten in weißen Äuppen unb leud^tenben 
©pifclein alte bie ehrwürbigen unb bem ©chweijer 
fettigen Sllpengipfel empor. 

9Ran geleitete un$ in bie niebere, faubere SBo^nfbbe. 
2luf bem weiß gefctyeuerten SRunbtifch, ber in ber 9cäfje 
ber langen Steide ber genjler ftonb, wartete unfer ein 
grühfHicf, wie eö einft beä Änaben @rgö£en gewefen 
unb noch je|t mir mit bem in weißer, glatter ©laöflafche 
golbtg leudfjtenben SKojl, ben frifdfjen, biefen, ben fpinn* 
webbünnen ©einigeln ber ©tabtwurjler fo unähnlichen 
©chinfenfehnitten unb bem raupen, aber fdjjmacfhaften 
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23rot angenehm in bie klugen flach. 9Ran fegte fich, fließ 
auf neue gute greunbfd)aft an unb aß, afe wüßte man 
nicht, baß eö wenige ©tunben nachher noch ein auö= 
giebigeä Nachtmahl abfe|en werbe. Sfafob Slmrein, ber 
Sßater, einSRann wie ein23erg, breitfchulterig, mit einem 
roten ©efic^t unb flarfem blonben Schnurrbart, fragte 
nach unferen Altern, nach ber ©tabt, unferen ©tubien 
unb warum wir nie mefjr Ratten t>on un$ f#ren laffen. 
SDie ernfle, Magere 9Rutter fd^wieg ba$u unb forgte nur, 
baß unfere SEeller unb ©läfer nicht leer würben» 

3$ war in behaglicher ©timmung, wie ber 9Renfdf> ed 
ift, wenn e$ feinem 5Ragen wohl ergebt ^Tber ich be* 
merfte, baß Cornelia nur Keine S3iffen $u fich nahm, 
unb fanb bie Don einer leifen Slrauer burdfjflungene 
Söemerfung ber SRutter Slmrein, baß e$ i(jr ^aft nicht 
$u fchmecfen fd^eine, wohl begreiflich. £>ie ©cfd^mifler 
flauten gleichseitig meine fteife ©cf)wejter an, unb e$ 
fctyien mir mehr 3orn alö ©taunen in ihren SDKenen ju 
liegen. Da glitt auch ich lieber au$ meiner Aufrieben? 
heit herauf fpürte ben feltfamen ©tubengeruch, ber bie 
©täbtemafe beleibigte, vermißte ei, baß ich feine ©erMette 
befommen, meinen SMunb abjuwifchen, unb badete, baß 
ber Xifch ohne 5£uch eigentlich recht nacft au$fefje. Sin 
23licf auf Äanbiba gab mir für einen Slugenblicf bie gute 
©timmung $urücf. $lber auf einmal gewahrte ich, baß 
fie bie Siffen mit bem -Keffer in ben SKunb fchob unb 
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babei bie sollen Slrme breit auf ben X\\ä) aufgejtemmt 
hielt. 3<h ärgerte miety. 3$ wäre am liebflen wieber 
baöongelaufen. — 

2. 

25a $ waren nun merf würbige Sage. 2Bäre eö nicht 
unhöflich unb gan$ gegen ben SBillen unferer Altern 
gewefen, fo würben Cornelia unb ich wohl fogleidfj wieber 
abgereij! fein. 3n$befonbere bie ©chwefrer erflärte fd^on 
am erjlen SHorgen, fie ^abe in ber Stacht fein 2luge $u* 
getan, ba in ihrer nieberen ©chlaffammer eine entfefc* 
liehe ©tiefluft unb eine wahre 2anbe$gemeinbe t>on 
gliegen gewefen, unb fie werbe e$ feinen ^weiten Sag 
aushalten. 2luch idfj hatte wenig gefchlafen. 3ch teilte bie 
Cammer mit ©ottfrieb, unb er hatte gefc^narc^t wie ein 
SCiger, ber an SJftyma leibet. 9fud) bei un$ Ratten bie 
gtiegen nicht gefehlt, unb mein S5ett mit ber riefigen 
rotweijjgeflrichelten geberbetfe war ein ©lutofen unb 
raufj wie ein Sfteibeifen. 2lber e$ ^alf un$ nichts, wir 
mußten unfere *Prüfe$ett aushalten; bie ©itte wollte 
ed. 2luch fügten wir wohl, wie gut im ©runbe bie 51m? 
reinS e$ mit und meinten. 

Cornelia lief an jenem SRorgen mit einem 23ud)e in 
ben JBalb hinaus, wäfjrenb ich, bodfj noch immer t>on 
traulichen Erinnerungen an meine Änabenjeit bewegt, 
mic^ in #au$ unb ©arten umfah, mit 53ater Slmrein 
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einen SJtorgenfdfjmafc fjtelt unb mir öon ber SRutter er« 
jagten lieg, rote ber £öni, ber ältere ©ohn, im #erbfl 
beinahe an ber ©rippe geftorben wäre. 

ich gegen Wittag auö bem ©arten mit feiner bunten 
23(umenfreube um* £au$ bog, ftieg ich auf tfanbiba, 
bie befc^äfttgt mar, auf einer anä £au$ gren^enben unb 
Furjgefchorenen SÖiefc SÖäfche aufzuhängen, ©ie er« 
roiberte meinen SRorgengrug Fnapp unb ohne fich um« 
$ufefjen. aber mürbe t>on bem 23linFen ihrer nacften 
»ollen Wirme, bie fich and ©eil hinauf flrecften, feftge« 
galten; fte waren in garbe unb gorm fo wohlgeraten, 
bafj ich nicht umhin Fonnte, meine $(ugen baran ju roeiben, 
»©chöne* Setter $um ffiäfchetrocfnen,« meinte ich $ur 
Sinfüfjrung. 

©ie ladete, unb idr> fah, baß fie roeifje, fd^öne $tynt 
^atte, überhaupt an griffe unb ©auberFeit ihresgleichen 
fuchte. »9Mmm bich in acht, ba§ e$ bir nicht auf betnen 
Söratenroc! tropft,« roarnte fie. 

3ch bemerFte, baß ich unter einem Flatfchnaffen fcafchen* 
ruch flanb, t>on bem e$ fanft auf mich ^emteberriefefte. 
3ch trug meinen feierlichen ©ehrodf, roar überhaupt 
ein fein 2lu|jere$ an bie SBiffenfchaft, beren er fich befliß, 
anpaffenber unb recht jeremoniöfer junger SKenfch, eher 
linfifch t>on ©ebaren, in ben SBüchern mehr beroanbert 
afe in ber 9latur unb allen Förperlichen Betätigungen 
fremb. 3ch wich mit erfchrotfener ©le beifeite unb rourbe 
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mir crfl nad^er beimißt, baß ic$ micty afe redetet *P(jttifler 
gezeigt* 

»£>aö iß eben fein ©eroanb für ba$ SSauerntanb,« 
fogte Äanbibo unb in i(jren Haren unb efjrlicfyen 2(ugen 
faß afleä e$er aU 9tefpeft, 

3$ faßte miety aber unb erroiberte, e$ fei nun einmal 
fo in ber Seit, ber eine ge(je in #ol3fctyu(jen, ber anbere 
in @lan$leberfHefe(dfjem 

»Unb manchmal &ätte e$ ber anbere gern roie ber eine,« 
gab fie jurücf. 

Darüber mußte idj> tacken unb fagte, idfj fönne nietyt be* 
Raupten, baß icfy ©efjnfucfyt banadj) fjätte, eine Sföiftgabel 
$u führen. 

»$(ber id) üielleidfjt eine geber,« erroiberte fie in einem 
SEone, ber midf> im ^roeifel ließ, ob fte nod) immer 
fetyerje ober etroaä bergleidfjen roirflicty empfinbe. 

(Srjl im Saufe ber näcfyften S£age erfuhr tefj au$ ben 
©efprädjen tyrer Sltern unb ifjreö 23ruberö, baß fie gerne 
Söücfyer lad unb Briefe fc^rieb unb in ber ©c^ule fo tüchtig 
geroefen, baß ber fiefjrer gemeint £atte, e$ fei fc^abe, 
wenn man auö u)r nicr)t eine Severin mad^e. 3m Eugens 
blirf matten mir ifjre förperltd^en S8or$üge roeit größeren 
©nbruef aU if>re geijrigen; benn eö mar merfroürbig, 
roie i(jre fonjl efcer plumpe ©eflalt, roenn fte fidfj fo nadf) 
bem SBafd^forb büefte unb hinauf $um ©eil fhredfte, eine 
anmutsolle ©etymiegfamfett befam unb roie jebe Söewe* 
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gung etwa* greieä, kräftiges fjatte, bad aucty auf bie 
feelifcfye $lrt be$ 9Ääbctyen$ einen günfKgen ®d^tug ge* 
ftattete, ßanbiba mürbe mir an biefem ÜRorgen ent* 
Rieben $u einem ber ©inge, bie ben Söor^ügen »on 
spojtyumen $ä(jlten. 

©etyon am SRittageffen, afe idf) neben tyr faß, ftocfy 
mir ber muffige Duft i(jrer Kleiber weniger in bie 
9tafe. 3c^ bemerfte übrigen*, bafj auefy Äornelia fid) 
au« i&rer üblen Saune in eine gewiffe fatalifKfd^e 
Jpeiterfeit rettete unb nid^t o(jne befriebigte ©iteffett 
unb fjeimli<#e grlujligung mit anfalj, wie ber btonbe 
©ottfrieb immer wieber mit »er|lof)lenen ©eitenblitfen 
unb un»er$o()lener33ewunberung jefct i&re fd^male, fctyöne 
Jpanb, jefct \f)te $arte, weiße SBange unb flare, Huge 
©tim betrachtete, ©e fing an, fidfj mit ifjm $u »ertragen 
unb fanb ©efallen baran, fiety mit i$m, ber mcf)t munb* 
faul war, ju nerfen. 

3n ben näc$jten ©tunben fc^on »erteilte fiety unfere 
Äamerabfc^aft unb würbe meine ©cfywefler $ur ©es 
fellin be$ S3auernfo(jne$, wä(jrenb id) midj) mit wad&fenber 
Söefriebigung an Äanbiba (jielt. 

entging mir, wie ber SSerfe^r ber beiben anberen 
fid^ weiter entwidfelte* Offenbar blieb er jeboety im 
Stammen einer »ort ©eite Äorneliaö mit Jperablaffung 
betriebenen ©ctyerjlujt, bie meine ©etywefter nid^t (jinberte, 
mir jeben Sag »or$urec£nen, mef)r afe bi$ jum @nbe ber 
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Stocke fönne man un$ ein 2Iu$f)arren in tiefem Säuern* 
parabiefe nicfyt zumuten. 

STOt Äanbiba fam icfy fcfyon om feiten 2Ibenb jum 
£erenturm hinauf. Doö mar ein flarfeä unb roo^t er? 
fjatteneä, auf einem roalbumfrauflen Jpügel ficfy ergeben« 
beö £urmgemäuer, bic^t t>on SSBitbrebe umfponnen, mit 
einer ausgetretenen £reppe, bie $u einer Keinen Pforte 
mit roftigen 23efcfyfägen emporfüftrte. ipicr foltten in ber 
3eit ber ba^ulanb häufigen Jjerenpro^effe im Sftittefe 
alter be$ öfteren arme Seiber unb SRäbdfjen gefangen 
gefeffen unb tyrem Stichtag entgegengeroartet Ijabem 
£)er £urm (jatte mir fcon meinen Änabenbefuctyen Oer 
in grausiger Erinnerung geftanben, unb alt id(j bie $fbs 
fictyt äußerte, iljn ju befugen, fcatte ficty Äanbiba mit ber 
gelaffenen ©elbjtoerftänblictyfeit, mit roelcfyer fte alle* 
begann unb tat, mir angefc^loffen, @$ n>ar ein fctyroüler 
5lbenb, hinter ben Söergen rührten fid) ©eroitter unb 
murrten herüber. 2luc$ fafj man burcty fernes ©eroötf 
juroeilen ein *Jucfen fliegen, of)ne baß man annodfj ben 
fctyarfen ©tra^t bed S3lifce$ $u unterfd^eiben t>ermoc$t 
(jätte. Über uns roar ber £immel nodf> Kar unb t>on jener 
tiefen ©att(jeit be$ S3lau$, bie fcäufig fctyroerer über* 
roölfung t>orau$gef>t. Der fflinb ru(jte, 2lber bie Sföütfen 
waren roie toll unb xd) fanb mxd) alle 2fugenblicfe ge* 
flocken, roityrenb Äanbiba in merfroürbiger 3mmunität 
fie nid^t ju bemerfen festen, unb auety tro& ber ©c^roüle 
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tyr fü£le$, meige* 2lntli| Segelt. 21m £urme angelangt, 
liegen mir unä auf ber Kreppe nieber, bie nicfyt breit mar. 
Äanbiba faß $mei ©tufen fjöfjer al$ tcf>, unb ic£ lehnte, 
mä&renb ic$ $u ifjr ^inauf flaute, mit bem SRücfen on 
ben ©ifenjläben be$ alten ©elänberä* £ier mar ©chatten, 
SBirreä unb milbeä 23ufcfys unb Dornmerf mucfyerte 
ringsum, unb bunfel, t>on ben ©türmen ber 3a£r(junberte 
jernagt, aber tro£ig ragte bie Kurmmauer neben unö auf. 
3c$ fagte, bag eö miety immer (eltfam bemege, menn iety 
baran benfe, bag 5Renfctyen mie mir einft über biefe Kreppe 
gegangen unb in ben ©emölben gefctymadf)tet, unb meine 
©enoffin ermiberte, audfj fie fönne (jier immer nur mit 
einer faft jorntgen ffie&mut metlen, benn fie fjabe von 
einem Söermanbten i(jreö Söaterä, ber Mrcfymar unb Jpüter 
ber alten ©taatäaften fei, bie @ef<$i<$te befonber* einer 
armen unb fcfyönen 3ungfrau gehört, bie fjier unfctyulbig 
t>om Sieben $um £obe gebracht morben, meil man fie 
teuflifcfyer fünfte befcfjufbigt. #ier Farn baö ©efprädf) 
auf ba$ ©tubium ber alten Urfunben, auf ©tubium 
unb 2Biffenfd)aft überhaupt Äanbiba faf) mid) an, oftne 
bag ber Sluäbrucf leifer ©eringfe^äfcung ober untere 
brtitften ©potteä, ber fonft gerne, menn fie mit mir fpracfy, 
in ifjrem ©efictyt erfcfjien, fidf) jeigte. ® ie f°9 te babei 
nactybenflicfy: »Sö ift freiließ fc^ön, t>iele$ $u lernen unb 
ju miffen; unb man mug Weitung (jaben *>or einem mie 
bu, bem man bie Arbeit mancher 9läcfyte noeft an ber 
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6tirn onfieljt. 2lber e$ foll« — unb £ier meinte ic$ einen 
Reinen ©eufeer $u frören — »jebe$ bei feinem Seiften 
bleiben.« 

»Do$ weig i$ nun nietyt,« entgegnete tety; »e$ fönnte 
boety nid)t fctyaben, wenn idj) euc£ greiluftmenfetyen 
moncfyeö obguefte, etwa, wie man eine ©enfe fctywingt ober 
ein 23eil (jonbfjabt, unb bobei bem Körper ouety fein Stecht 
gäbe, ebenfo wie ed nietyt t>on Übel fein fönnte, wenn if;r— « 

»2Bir etwa euere SRonieren und aneigneten!« unter? 
broefy fie mic£ (out unb fidler. 

3$ mufjte borüber ftounen; benn id) ^atte if>r bot>on 
fpred^en wollen, bo§ oud^ ber 23ouer auö 23üdfjern S3e« 
lefjrung fc^öpfen möge, unb war überrofe^t, bog fie fo 
ficfjer füllte, wa$ und on ifjr unb ben 3(>ren mißfiel 

©ie ober fufjr fort: »©loubjl bu, id) merfte nid^t, wie 
cd eu$ mondfjmol überwinbung foftet, euefy in unfere 
(£infod^eit $u fügen. 3fdfj weiß, bog Cornelia fidj) in if)rer 
©cfylaffammer wie in einem SKorterfojlen t>orfommt, 
unb ©ottfrieb fcat mir wo(>l erjö^lt, wie bu bic$ mandf^ 
mol ou$ bem genfler legfl, weil e$ bir $uwiber ift, mit 
tym bie gleite Suft $u atmen.« 

3f<$ wollte wiberfpred^en; ober i(jrer ruhigen, t>on 
jebem Sßerbruß fernobliegenben Offenheit gegenüber 
fonb tc$ bo* redete 3Bort nietyt. 

©ann würbe tyr ©efictyt nodf) ernfler, unb fie fuljr fort: 
»$ton fönnte bei euc$ jo vieles lernen unb mon follte 
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e$ auch. 3ch weifj, bafä manche* 5Bort eueren ö^ren 
übel Hingt, baö hier lanbläufig ij!, ba§ ed für ungebilbet 
gilt, wenn man bie Sllbogen auf ben Z\\d) flü|t ober ben 
©uft unferer Arbeit, ben SRuch oon (£rbe unb ©ung, bie wir 
bauen, in £auö unb Äletbern trägt. Slber ich meinerfeit* 
will ba$ nicht anberö. 3fch will fein, wa$ ich bin, unb nichts 
anbereä fdfjeinen. 3u meinem Söobengrunb gehöre ich, unb 
er (jält mich feft, als feien meine güjje auf ihm ange* 
warfen, obgleich« — fie machte eine fleine $Paufe — »ich 
wohl einfefje, bajj ihr in fielen Singen und öoran feto.« 

2Bä(jrenb fie fo fpradf), fKeg mein Srftounen immer 
me(jr. 3ch begann zu erraten, ba§, wie idfj mich z u ihr 
manchmal eigentümlich hingezogen füllte, fie auch t>on 
mir nicht eben übel benfen mujfte, ba fie fich fo siel 9Äühe 
na^m, unfere gegenfeitigen Beziehungen t>or mir unb 
fich felbft ju erflären. ©a$ £erz mürbe mir warm, ©n 
©erlangen nach i^rer ßamerabfehaft, ein ©rang, ihre 
#anb ju nehmen, erfüllte mich, unb afe ich nun lieber 
if;ren klugen begegnete, erbitterte etwaä in mir, wie e$ 
mir noch in feines ffieibeä ©efellfchaft ergangen. 3$ fegte 
meine £anb wirf lieh auf bie ihre. »SRan fann boch trofc 
vieler @egenfä|e lernen einanber zu t>erftehen,« fagte ich 
ein wenig obenhin, im Snnern ©inge tragenb, bie tiefet 
fflort nicht wiebergab. 

©ann blieb e$ eine ©eile fKll zwifchen und. 9Ber weiß, 
ob nicht fchon in tiefer ©tunbe mein £erz eine 3Bunbe 

93 



Digitized by Google 



erlitten fjatte, wenn nicfyt plöfjlicr) mein 523ItdP auf einen 
groben, roten Unterrod unb einen treiben ©trumpf, 
ber in einem berben ©cf)ufj jlecfte, gefallen märe. $an* 
bibo fjatte in etroaö läffiger ©tettung baä eine 23ein 
t>on ficr) gehoben. Unb fo finb mir ©tabtmenfcfyen unb 
23ilbung$pro|en nun einmal — mein an feine SBäfc^e, 
bunfle ©eibenjrrümpfe unb bergleidfjen gewohnter ©e* 
fcr)macf gab mir glcicftfam einen 9tippenjto§ unb &te§ mief) 
in jäfjer Srnücr)terung t>on meinem ©i£ mid) ergeben. 

2öir fcr)lenberten noer) eine 5öeÜe in ber Umgebung 
be$ Xurmeö (jerum, ofcne roieber ben gaben eineä tieferen 
©efpräcfyö ju finben. 2Iber eö blieb boefy t>on biefer ©tunbe 
an etroaä in mir, roa$ mir mächtig $u Raffen unb bie 
Sage in *Poftyumen fur^ $u machen begann. 3er) badete 
nicr)t metyr baran, ben 2lufent£alt öorjeitig abzubrechen 
unb (jielt meinen ©ntfcf)lug ju bleiben auef) Cornelia 
gegenüber aufredet, bie mehrmals jur jpeimreife brängte. 
3er) füllte aber audf>, ba§ Äanbiba mir gegenüber r)er$s 
lieber war, micr) etroaö ^ör)cr afe $u Anfang ein$ufcr)ä§en 
festen unb weniger 5(nlafj nafjm, mit bem Söruber SMicfe 
$u tauften, bie i(jr -tKifjfatten ober tyren ©pott über bie 
©täbter verrieten. SMetteicfjt fpornte baö micr) an, micr) 
ir)r erfl recr)t in gutem £icr)t ju geigen, unb alö tef) Don 
Jpaufe Sflod^rid^t befam, bog mein erfte* S3ucr), baä icr) 
einem Verleger vorgelegt, t>on biefem angenommen mar, 
t>erfer)tte icr) nicf)t, meiner Äamerabin bat>on Mitteilung 
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ju mad^en unb ihr von meinen £ufunft$hoffnungen ju 
fetywärmen, wa$ mir bei ihr abermals einen ©tein in$ 
Sörett fegte. 

Cornelia fügte fich inbeffen mit, mir an ber fonfl fer)r 
eigenwilligen ©chwefler serwunberlichem ©leid^mut 
in bie £atfac$e unfereö 2krweilen& Zuweilen machte 
fie, inbem fte ifjre fcfymalen fiippen fräufelte, eine ans 
$üglid)e Söemerfung, wie, idfj fc^eine mich ja ouf einmal 
mächtig für 2anbwirtfdf)aft $u intereffteren ober, ihre 
greunbinnen baheim würben fich wunbern, wenn fie 
t(jnen erzähle, mit wem fie fich in meine Verehrung 
teilen müßten, Dabei fuhr fie ober felbfl recht befliffen 
fort, bem armen ©ottfrieb mit 5lugen machen unb anberen 
Sungweiberfünfien fo ben Äopf $u Derbrefjen, baß ber 
unbeholfene ÜJJenfd^ nicht wußte, ob man fich über ihn 
erluftige ober ob er feine Slugen wirflich ju ber feinen 
Schönheit bed ©tabtmäbchenä ergeben bürfe, unb babei 
in eine fiinfifchheit unb SRaulfaulheit verfiel, über bie 
Cornelia mir gegenüber wieberum ihren ©pott hatte. 

©o gingen t>ier$ehn £age bahin. 3Äe^r war für unferen 
Aufenthalt nicht in 2Iuöfidf)t genommen* 9Ran fpraef) &on 
unferer balbigen SBieberabreife. ©ie wadferen alten 
Slmreinö, ein ©hepaar, wie e$ fchaffiger, frohgemuter 

* 

unb freunbltcheren SÖefenS faum $u finben war, machten 
©inreben unb jtellten bie üblichen Sragen, ob eö unä 
benn wirflich ju gering bei ihnen unb ob und etwa bie 
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Äoft nictyt ved)t fei. $luf unfere SBerfictyerungen, bog 
wir gerne länger biteben, menn mir $u £aufe nietyt be* 
nötigt mürben, mürbe bie 9Äitte ber britten ©oetye aU 
Slbreifefrijl vereinbart, ober beftimmt, bog mir nietyt im 
fionbe gemefen fein bürften, oftne ba$ 9ftütlt, bie greis 
fjeittmiege om See, mieber befugt $u fjaben. 2Bir moren 
beffen gerne jufrieben unb an biefem Slbenb geftonb fo* 
gar Cornelia mir $u, bo§ mon vor biefen vier Söauern, 
bie mit bem Sage auf maren, auä alten Äräften ifjrer 
ääfcen Äörper arbeiteten unb au$ bem Umgang mit ber 
9latur gleictyfam ifjren froren unb freien ©nn fdjjöpften, 
eine mächtige $ld)tung (jaben müffe. 

3- 

9tac£ jmei ©<$önmettermod[)en breite am 9Jtontag 
ber SBinb nad) ffieften, jogen ©offen auf unb ver* 
büflerte ftc$ gegen Slbenb ber ^immeL <£ine fernere 
©<#müle fanf ouf und fjerab. ©ie ©dfjmalben, beren viele 
unterm Jpaudbacfy unb in ber 9lä$e nijleten, $u<ften mie 
unabläffige Reine, fc£mar$e 23li£e erfc^redft burc$ bie 
£uft. Der metterfunbige föater Slmrein meinte ober, 
baö Ungemitter verjie&e fid) mieber, unb bie Sftütlifafjrt 
mürbe für ben nodalen SKorgen feflgefefct. 5Bir faßen 
an biefem 2lbenb noety lange vor bem £aufe; benn in ber 
©tube mar e$ vor £ifce unb SDunjl felbjl ben Jpauaeigen* 
tümem unleiblicfy gemorben. $anbiba unb ifjre SRutter 
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fcfymtten Sonnen, bie fie einem Stiefenforb entnommen. 
3$ fah ihnen $u, roährenb ber Steter rauchenb feine 
Leitung la* unb Cornelia mit ©ottfrieb in ber nahen 
SBiefe fi|enb ein Äartenfpiel mochte, ba$ fie ihn nur 
gelehrt ju hoben fd^ien, um fid) an feiner Ungefchidlich* 
feit $u vergnügen. 2Rir erfüllte eine feltfame Unruhe ba* 
#er$. ©o fehr ich vorher in ber ©tube ©rtcfluft unb 
gliegen t>ern>finfc$t unb jum hunbertften SKale mich »on 
bem wenig roählerifchen unb empfinbfomen ©leichmut 
ber 23ouern abgeroanbt, fo tat e$ mir, roährenb ich Äan* 
biba betrachtete, boch eigentümlich leib, an ben ^fbfcfyieb 
ju benfen. ©ie hanbhabte ihr SReffcr mit bemfelben @e* 
fd)id unb berfelben füllen ©elaffenheit, mit bem fie 
©paten ober £a(fe bei härterer Arbeit fchroang, Unb 
immer roieber mußte ich h e ^ e ^ ©efid^t, ihre sollen 
meifjen Sirme anfehem 

*3*fct geht e$ alfo bann mieber heim inä fettige ©tobt* 
leben,« bemerfte bie fonfl fiille SKutter mit freunblichem 
Sachen* 

>3u SRenfchen jurüdf,« üerbefferte Äanbiba unb richtete 
ihre grauen Slugen ein menig h**ou$forbernb auf mich. 

3d) fühlte mohl, wie fie meine ftäbtifche £ochnäfigs 
feit fcerfpottete; aber ich tDör m <$* 5 um Streiten aufs 
gelegt, »gür mich geht e* an bie Arbeit,« erroiberte ich 
fKll unb ernflhaft; benn in ber £at mar bie einige greube, 
bie ich beim ©ebanfen an £eimfehr empfanb, biejenige 
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auf mein neue* unb erjleö 2fmt, ba$ micty $u £aufe er« 
wartete» 

Steine Söorte [dienen Äanbiba merf würbig ju treffen; 
benn fie biß fid) auf bie Sippen, unb \<fy bemerfte wofjt, 
wie nad^er tyr 23licf zweimal unfid^er unb t>erflor)ten 
mein ©efid^t fud^te. 

»3n beinern Sffter fdfron «Profcffor, ba$ miß etwa* 
fjeijjen,« fagte SWutter Sfmretn. 

33> surfte bie ©djulter. 

©ie aber be^arrte auf tyrem fiob unb machte ein 
Sötefen au$ meinem gleijj, meiner Ätug&eit unb ber 
guten 9Seinung, bie, wie fie wiffe, meine ßftern t>on 
mir fjätten. 

#ier begegnete id) wieber Äanbibaö 2fugen. ©ie 
fdfjienen mir merfwürbtg bunfel, unb e$ war eine Söärme 
unb eine leife 5£raurig(eit barin, bie mid) fonberbar er* 
griffen. 

$Da$ ©efpräcfy 50g fidfj eine SSBeite fo (>in. Dann bradf) 
man auf. Die anberen waren fd^on in i^re £tmmer ge* 
treten, ate Äanbiba broben im ©cfylafftocf mir bie £anb 
reifte. 3^re ginger, bie ftarf, aber trofc ifjrer ferneren 
Arbeit nidjjt eben rauf) waren, legten ftcf) mit einem ptö§* 
liefen unb langen £ru<f um bie meinen. 

3df> fonnte bann lange nicfyt einfcfylafen. 3mmer fa& 
\fy baö SKäbcf)en t>or mir, wunberte miety, waö i(jr Jpänbe* 
brud (jatte befagen wollen, ob fie mir bamit tyren ©pott 
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abgebeten, tyrer #oo)ao)tung für meine SIrbeitfamfeit 
${u$bru<f (jatte geben roollen, ober ob — fie mir irgend 
roie gut war. Da* Jperj Köpfte mir, unb io) geflonb mir, 
baß io) fe(jr glücfliö) wäre, roenn fiö) ba* legte beroafjr* 
Reiten follte. $u$le\d) fo)alt io) miö), roeil id) ba$ £eiö)en 
tyrer Zuneigung reö)t £öl$ern Angenommen unb im 
©d)red unerroibert geloffen. 3fd) roünfö)te, ei märe 
fo)on roieber borgen unb empfanb fro$, baß nod) ein 
5£ag jroifd)en jefct unb unferer Slbreife lag, @$ fd)ien mir 
aud), afe fei id) tnerje&n Xage ein SKarr geroefen unb fcabe 
meine ^eit ntd)t genügt 

21m SRorgen medfte mid) ©ottfrteb. Sinmal einge* 
fd)lummert, (jatte id) feft gefd)lafen unb mar bumpf im 
Äopf, afe io) fceraud mußte. 

£)ie ©efc^mifler waren bann fd)on $um Ufer fjinabs 
gegangen, um ba$ fernere 23oot aured)t$umad)en, tvty* 
renb Äomelia unb io) frityfHidften. 

53on ben eitern mit guten 5Bünfo)en t>erabfd)iebet 
folgten mir jenen nad) einer 3Öeile. 

©er Gimmel mar ganj Har, faft blenbenb blau, dt 
roe(jte ein heftiger SEBinb, 

2$ater Slmrein rief und nao): fönnte auf ben 
2(benb bann fö)on noo) ein SBetter geben.« 

3ö) aö)tete niö)t barauf. 3fd) mußte an Äanbiba 
benfen unb mie eö fein merbe, menn mir und jefct mieber 
begegneten. Da fcörte id) Cornelia fagen: »Jpoffentliö) 
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hat ber Detter nicht recht. 3df) möchte bonn nicht noch in 
©efahr fommen om Ickten Sag.« 

»23ei smei SRuberern wie ©ottfrieb unb Äanbtbo!« 
^iett icf> tfjr entgegen. @rjt fpater rourbe mir flar, bog bie 
<Sdf)n>efter gegen ihren eigenen ffiillen neben mir fdjritt. 
©ie f)at mir feither oft er$8hlt, ba§ Vorahnung trgenb* 
eine* Unglücfä fie erfaßt hatte. 

2Bir erreichten inbeffen ba$ Ufer. Slufrecht ftanben bie 
@efch*t>ifler im 23oot, unb, ^ier fich und überlegen 
fühlenb, rief ber blonbe ©ottfrieb ein fedfe*: »Äommt 
ihr enblich, ihr ©iebenfehläfer?« und entgegen. 

Äonbibo lächelte. 6ie fc^ien ober ben Vorfall t>on 
gejlem obenb gon$ sergeffen ju haben; benn fie jeigte 
mir eine füfjfe, gleichmütige SRiene unb reifte mir bie 
Jponb fo fur$ unb flüchtig, bog id) mich fragte, ob ich 
über ihr SBefen gejlem nicht getäufcht. 

Äornelio fonnte fich nicht entholten $u fagen, 35ater 
Slmrein meine, e* fönne ouf ben SIbenb ein SBetter 
fommen unb mon bliebe am Snbe beffer boheim, worauf 
bie ©efchroijfer jlu|ten unb Äanbibo fragte, ob fie fich 
fürchte, ©ottfrieb fügte ober fogleich h^i"/ tag man 
boch mohl (einen fchöneren Gimmel jur gahrt fich ^ün* 
fchen unb ein SBetter ouf bem @ee fchließlich immer 
einfallen fönne. 

Da ouch ich m ft Sachen unb jeber Sorge bar auf ber 
gahrt beflanb, fo fliegen mir ein. 
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@$ würbe eine wunberbare Steife. Cornelia unb ic$ 
Rotten nebeneinanber auf einem bequemen ©ifc be$ 
breiten Söooteö ^>tag genommen» Jpinter im* ruberte 
jle^enb ©ottfrieb. Und gegenüber faß Äanbiba, fatte bie 
älrmel (joctygejtreift unb bie S3lufe am meinen Jpalfe t>om 
fcfyüfcenben Xüctylein befreit. 3$ roeibete meine 9lugen 
an ben ebenmäßigen unb weiten Bewegungen il)re$ 
Körper*, unb e$ tat mir fcfywer leib, baß fie fo siel Fühler 
ald geftern gegen miefy gefinnt fcfyien. Der ©ee war be* 
wegt. Zuweilen trug eine ©eile ein weiße* ©etyaum* 
frönlein. Slber unter ben jtarfen unb gleichmäßigen 9tuber* 
fcfjlägen ber ©efctywifter Famen wir rüftig oorwärt* unb 
umfcfyifften bie Jpertenftetner Scfe, wo baö 23oot im jtarfen 
©inbe fdjywanfte. Cornelia preßte bie feinen Sippen 
fnapp jufammen unb empfanb wo&l fetyon einige* STOß* 
besagen, ©ie war and) fetyweigfam unb augenf^einfic^ 
o(jne greube, vielleicht auch mit ihren ©ebanfen fchon 
juwel baheim, wofjin fie morgen $u ihrer ©enugtuung 
enblicr) wieber fahren follte. Sttir aber füllte fich bie ©eele 
mit ber Schönheit ber Jpeimat. fiiebltc^er ©tranb unb 
fc^roffe Stilen wechfelten. Die ©eilen bei ©eed waren 
je£t grünblau unb wanberten gegen ba$ ©artenlanb 
t>on ©eggte, wo bie Sofen unb bie buntfarbigen Spruen 
blühten. 2lber al* wir jwifchen ben beiben »9lafem 
hinburd) unb an ben ©ctyillerjiein tarnen, war ba eine 
merfwürbige ©tille. Da* ©affer lag regio* unb ftar wie 
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©rou unb £ort unb f)o<$ fKeg ber Uferfefe ouö ifjm. 
3fenfeit$ über Brunnen unb im ©üben t>on glüelen fjer 
leuchteten bie ©djjneeberge unb hoben fid) in ^aor* 
fcf)arfen fiinien t>om Jjimmel ob* 2Me ßuft über ihnen 
gitterte unb ber Jpimmet nahm immer mehr bo$ SluSfehen 
einer blau glühenben ©fenplatte an. 

2Bir legten ober bolb on ber fKllen 3Biefe an, bie jebem 
©d)roei$er ofe bie heiligjle ©tube im großen #eimot* 
houfe erfd)eint, 9Bir Rotten unterwegs foum Söorte 
gewed^fett 9lur einige mir unbefonnte S3erggipfel ^otte 
id) mir t>on ben @efd)nrifUrn erflären laffen. 

2lm Sonbe gewann inbeffen aud) Cornelia ihre gute 
Saune wieber. Unb wir brockten eine ©tunbe im SttttlU 
hauä bei Slronf unb ©peife unb eine beffere bei ben 
Erinnerungen on bie alte $eit broujjen $u, plauberten, 
fchwiegen unb befonnen mehr, unb teilten und roieber 
in bie gewohnten *Paare, ©ottfrieb unb Cornelia, bie 
wifcelnb unb fidj neefenb, ja fich bis $um Ernjl gegen* 
einonber ereifernb im ©rafe logen, unb Äonbibo unb 
mic^* 3a, ^onbibo unb mief)! 2Bir Rotten unä ouf eine 
23anf gefegt, bie unter Sonnen ftonb unb 2fu$blicf ouf 
ben Umerfee gewährte. 2Bir (proben t>on ber SKöglich 5 
feit, bog (jinter ber Stellfoge SBahrheit liege* Äonbibo 
wehrte fid) mächtig für ben SBolföftelben, £)ann t>ers 
flummten wir. oDer fflinb roufd)te in ben Räumen über 
und, ober e$ ging fe(jr longe, bte id) gewahr mürbe, wie 
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bie fronen f;in unb Oergeworfen würben» Db Äanbiba 
e$ früfjer fafj, weiß icfy nicfyt. 3$ mußte me$r unb immer 
me(jr boron benfen, baß icty am folgenben Sage mctyt mefcr 
fjier, t>teUeid^t überhaupt jum lefctenmal fjier gewefen 
fein mürbe. Unb ein florfed @efü(>l bebrängte micty, aU 
ob ba$ SJtöbctyen, ba$ neben mir faß, mir ganj naf)e ge« 
ftonben unb ein 23efi§ wäre, wie id) ifjn nur einmal $u 
verlieren unb nictyt mefjr ju gewinnen fjätte. (£$ mag fein, 
baß icfy bad bamalö nicfyt fo Aar empfanb/ al$ id) e$ jefct 
weiß. Dagegen festen e$ mir abermals, baß Äanbiba 
t>on ä£nli<#en Smpfinbungen befeelt fein müffe; benn 
fjinter i&rer ©etyweigfamfeit verbarg eö fiety wie leife 
ffiefjmut. 

$(uf einmal, wäfjrenb ü?r ©inn offenficfytlicty ganj wo 
anber* mar, fagte fie: »Da fommt e$ böö t>on glüelen 
$er.« 

3cfy blidfte auf ben ©ee fjinab, ber jäfj t>eränbert mar* 
(£r $atte eine fajl teuflifcfye garbe, etwaö $fngfhnacfyenbe$, 
Unwirtliche* lag in bem ©iftgrün feiner Sellen, über bie 
ein bünner, böfer ©cfyaum lief. Die 23erge im ©üben 
rücften nä'(jer. ©ie fd^ienen i&re felfigen 23rüfte und 
entgegen $u blähen. Um i(jre #äupter aber mar ber 
Gimmel fctywefelgelb. Diefe garbe rann rafc$ weiter; 
icf) fa^ fie fcfyon ju unferen Raupten burc$ bie 23aums 
$weige flimmern. Da richtete \<fy bie Slugen auf Äanbiba* 
Söeina^e fjätte icfy fie gefragt, wie fie angefictytä be$ 
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fictytlicty bro(>enben ungemöfjntictyen ©turmed fo gtetd^« 
mütig bleiben fönne. 5lber bünn mochte icfy ni<#t reben. 
9)Kr mar, wir müßten t>on anberem fpredfjen, wenn 
eined t>on und bie Sippen öffnete. 

sptöfctid) fam ©ottfrieb über und. dt war bleich »2Bir 
müffen fort, wenn mir noety f)eim ober menigftend 
and anbere Ufer fommen motten,« fagte er. 

Da ermatte Äanbiba. 

»Du f)aj! reetyt,« ermiberte fie fur$, unb ed mar mir, 
atd (jörte id) einen fleinen, tterfniffenen ©eufeer. ©ie 
begann eilig naety ber Cänbe ^inabjujleigen. 

Sßom 9lütli(jaud rief und jemanb an, mir fottten nid&t 
fahren, ed Fäme ein göljnmetter. Die ©efetymifter (dienen 
bad aber mcfyt ju (jören ober nicfyt ya achten, unb, ba 
Cornelia fcon gurcfyt gejagt, t>oraudgeeitt mar, fo mochte 
id) nicfyt feig (feinen unb machte feine Sinrebe, füfjtte 
mic$ auety in ben £änben ber beiben jungen SWenföen 
merfmürbig fidler. 

©ie töfien eitig bad SBoot. Cornelia faß fd^on an tyrem 
9>tafc, feljr btafj, mit fömaten Sippen, aber $u jlotj, um 
ifcrer gurcfyt Studbrucf ju geben. 

S3äume t>erme&rten und noc$ ben Mudblitf nac$ ©üben, 
über Brunnen tag eine bleiche, (lerbenbe ©onne, bie 
ben Gtnbrucf fommenben Unf)eild üerftärfte. Der ©ee 
peitfdjte bad Ufer unb patfte bad ber Äette lebige S5oot, 
bafj ed übet $u fetymanfen begann. 2tber bie ©efämijter 
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ftonben nocfy aufregt, wäfjrenb tdf) mtdfj neben meine 
©c^roefler fefcte. ©ottfrieb entlebigte ficfy feined SRocfed 
unb fetner 2Öefk, $og ben £ofengurt enger unb frempelte 
bie #embärmel fjod). Äonbtba bonb ein £ucfy über ben 
Äopf unb 30g tyre 3acfe aud, fo baß fie nur in 9tocf unb 
ßeibdfjen jlanb. 2llled ging wie ber S3ICg unb alled waren 
augenfcfteinlictye Vorbereitungen $u außergewöhnlicher 
Slnjfrengung. Dabei fprad)en bie beiben nicfyt, machten 
aucfy nicfyt Lienen, ald gelte ed großen (Jrnfl. ©ie waren 
nur plöglicfy gan$ anbere. Dber faf) id) fie nur fo? 3d> t>er* 
goß, baß id> mic£ je über ifjre Sanieren erlujligt, in 
i(jrer ©egenwart feltfame an Abneigung ffreifenbe 
Hemmungen empfunben unb fie ald ein gut ©tücf unter 
mir ftefjenb, erachtet. 3$ füllte, baß fie in biefem Eugens 
blicf und weit überlegen waren, ©ie fannten ben ©ee, auf 
ben fie ficfy jefct mit und fcinaud wagten, unb fie gingen 
ifjn mit bem ^eiteren unb boc$ efjrfurc^tdüollen Srnjte 
an, mit bem ein braver Finger fic$ an einen überlegenen 
©egner wagt. 3$ empfanb jefct nicfyt nur Sichtung, \<fy 
füllte Siebe für fie. 3^ (jätte fie bitten mögen, midfr in 
tfjre greunbfc^aft, aud) in nodjj efwad t>iel engered auf« 
june&men. 

Da (>örte \<fy ©ottfrieb fur$ unb mit einem SMicf auf 
bie ©te&ruber fragen: »ffiitljl bu?« 

Dann jlieg Äanbiba an und vorbei unb {teilte fic£ in 
ben ©c^iffbug. 

I0 5 



Digitized by Google 



I)ie gafjrt begann. 

©df)on nad) amei SKinuten merften mir, baß e$ in bie 
£ölle ging. Äoum au* bcn Uferfeffen &erau$, fügte un$ 
ber ©türm. $8on oben Oatte man ba$ nicfyt fo gefefjen. 
#ier aber mar ber ©ee fctyon mie fcon taufenben t>on 
fcfymingenben Sfrmen aufgewühlt. @ä bonnerte. 2(ber 
ic^ wußte nicfyt, ob ei ber Jpimmet ober ba$ SSaffer mar, 
baö lärmte. 5öir fafjen nicfytmefcrmeit; benn aucfy ba$ Ufer 
üon Brunnen mar nun fd)on in ben au$ hiebet unb Stegen 
gemifcfyten grauen Dunjl gefüllt, ben ber ©türm t>om 
Umerfee fcerübertrug. £)a$ fernere Söoot flieg unb fanf, 
aft fptelte ein 3Reer mit i£m. Siegen foufle auf unö nieber 
unb bie SBeHen fprifcten über bie Söootöränber herein. 

»Herrgott,« f>örte icty ©ottfrieb ftöljnen unb fa£, mie er 
einen Sölicf anä Ufer jurürfmarf; er mochte mo&l je|t felbjl 
münfcfyen, mir mären bort geblieben, aucty auf bie ©efa^r 
fjin, an biefem SIbenb nid^t me$r nadf) Jpaufe $u Fommen. 

2fber bie betben arbeiteten. Der ©ctymeiß pertte i&nen 
auf ber ©tim. Ser SRegen Hebte i(jnen bie Jpaare an bie 
Söangen. 

@* bonnerte ftärfer. bK|te. ©er SBinb pfiff. 2Bo 
man (jerfam, faf) man nid^t 2Öo man ^infu^r, mußte 
man nic^t $u fagen. 

3n menigen Sföinuten maren Cornelia unb ic$ bte auf 
bie £aut burctynäßt. 3$ fa$, baß bie ©d^mejier bleicher 
unb bleicher mürbe, ©ie flagte leife unb mar franf. 
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Äonbibo bemcrfte e$. »ßege bidf) in$ S3oot nieber,« 
rief fie hinter uns. ©ie mußte freien, bamit fie fiety unä 
feXbft au* näcfyfter 9iäfce t>erjtänblic$ machen formte. 

3d) brockte Cornelia neben unferer 23onf unter unb 
beefte fte fo gut eS ging mit einem £uc$e. 

Da fetyrie ©ottfrieb: »ffiir mtiffen ffiaffer fctyöpfen.« 

3df) fafc einen ©df>öpfer brüben liegen, warf ben Stocf 
ab unb griff $u. 2lber ba$ war eine ungeübte unb unju* 
längliche Jptlfe* 3$ ermattete balb, fünfte, baß id£ nicfyt 
üermocfyte, ba$ eingebrungene ©affer auf bem bisherigen 
©tanb $u galten unb fa£ midjj nadf) Äanbiba um. %d) t>er* 
geffe ben STnbtidP nidfjt. Da* £uc$ mar i(jr t>om £aar ge« 
glitten unb flatterte ebenfo wie einzelne gefcen i£rer 
gleiten im ffiinbe. Das £emb flebte tyr am Seibe. $(ber 
fie ftanb ba, als fafcre fie ju ifcrer greube. deinen 3ug loon 
Slngjl ober (Erregung fonnte idj) in ijjrem ©eficfyte ente 
beefen. 3n tyten großen Slugen allein war ein 2luSbru<f 
harter @ntfcf>loffenf;eit unb $wifcfyen i^ren brauen jtanb 
eine tiefe gälte. 

»Du mußt i(jm Reifen,« fcfyrie fie ben trüber an. 

Der ftugte auerji, als £abe er gurcfyt, baS 3tuber $u 
»erlaffen. Slber ber Tiefgang beS SöooteS (jatte flarf $u* 
genommen. DaSffiaffer ging uns fetyon über bie Änöctyel, 
unb Cornelia lag wie in einem S3abe. Da jog er bie 
SRuber ein unb machte fic$ mit einem ^weiten ©d^öpfer 
an bie Slrbeit. 
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9Run ruberte Äonbibo allein. 9Kir begann im 3nnem - 
ein geuer $u brennen, bad baö SÖaffer, baö mi<$ übers 
fetylug, nid^t löfd^te. 3<$ ^Qtte nie für einen SKenfctyen 
eine fo ftounenbe 23ewunberung gefüllt, wie für biefeä 
SKäbcfyen, ba$ unö burdf) ben wütenben ©türm führte. 
Sfticfyt einmal serfagte ber ßete, trofcige ©cfylag tyrer 
SRuber, nicfyt einmal nafcm fie ben S3licf tjon bem gel** 
ttorfprung, hinter beffen ©cfyufc fie offenbar ba$ 23oot ju 
führen entfcfyloffen war. 9Rit ber aufregten Haltung, ben 
Äopf leidet unb frei $urütfgebogen, an ben weißen Firmen 
jebe SKugfel gefpannt, bot fie ein Söilb ber gurctytlofigfeit, 
ber 3 u t> erlä ff ig Feit unb eineä freien ©toljeö. (Jine jäfte 
Siebe loberte ^immel^od^ in mir auf. 3cf) würbe i(jrer be* 
wüßt tro| ©türm unb £obe*gebanfen. 3$ r)ätte ed je£t 
nicfyt alä ein Unglütf empfunben, wenn mir untergegangen 
wären. -Kit ber ba brüben wäre \<fy o(jne Söebauern im 
©ee t>erfunfen. 3cfy erinnerte midfj, fo läctyerlidfr bad war, 
im gleiten 2lugenbli(f alles beffen, waö mir mißfallen 
fjatte, t>on ben mir fremben S3auernpflicf)ten an, bie fie 
(jatte, bte ju ben mangelnben Sanieren, aber bad ()atte 
jefct nicfyt ©eltung. ©ie war bie erjte, bie mir bad £erj 
paefte. d& jog miefy mit jäfcer ©ewalt $u i&r &in. $lber &on 
SBunfcty unb ©ebanfe jur SEat war noefy ein 2Beg. kleben 
mir arbeitete ©ottfrieb; id) fctyämte mid£, wie la(jm idf> 
gegen i&n war, unb gab mir neue äftü&e, e$ ifjm gleich 
jutun. 
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£>a lachte er mtcty an: »©iefjjl bu, wie fie rubert«? 
fragte er mit einem 23licf auf bie ©ctywejler* Sr ladete roafcr* 
(jaftig. 9tun mußte tefy, ba§ ed und nicfyt and fieben ging, 

23alb barauf bogen wir um bie getfen unb glitten in 
ffiaffer, bad wo(jl immer nod) tobte, aber in bem bad 
fdjjwere 23oot unter Äanbibad Kuberf erlägen rafäer unb 
(letiger sorwärtd fam. 

»£ad Söetter jie^t über Sanb,« fagte fie aufatmenb. 

3n ber 2at trieb ber ©türm bad fetywere Unheil über 
Sörunnen lanbeinwärtd. 

2Bir fuhren noefy eine 23eile im @c^u|e bed Ufert unb 
freuten bann bei fcellenber ©ic$t ben ©ee. 

5Hä eö nackten begann, lanbeten wir in *Poftfjumen. 
Cornelia war me&r tot ald lebenbig, auc$ \<fy jerfc^Iagen 
unb t>or SRafjfälte mit ben «3ä(jnen flappernb. Die @e* 
fcf)roifter Ratten ^elle ©efictyter, ald freuten fie fi$ einer 
tüchtigen Arbeit 

» ©ottlob,« fagte ic$, afe \§ audfKeg. 

»£d tut und leib, bajj wir euety fo in ©<$redfen gebraut,« 
entfctyulbigte fid) ©ottfrieb* 

ßanbiba fctywieg. 

Sie beiben Gilten empfingen und mit bebenden 
Lienen. Der Söater polterte mit feinen Äinbern, fie Ratten 
bebenfen follen, ba§ man ©tabtleuten bergleicfyen ntd^t 
antun bürfe. Um fie felbft fd)tenen fie feine ©orge gehabt 
ju ^aben. 
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Sfcfy backte, bog fie ein gefunbeS @efdf)Iec$t feien« 

Jtanbiba erflärte, fie (jabe fi$ im 2(ugenblicf nur t>or 
2fugen gegolten, ba§ mir um jeben ^>reiö (jeim müßten 
unb an anbere SRögltcfyfeiten nicfyt gebockt. 

3d) gab ifjr jefct bie Jpanb. %d) gab fie aueft ©ottfrieb. 
»Danfe,* fagte i<$ fur$ unb bumm. 

Die SKutter braute bie völlig erfd^öpfte Äornelia $u 
S3ett. 

2öir anberen $ogen uns um. 2Bir fagen bann beim ein« 
fachen 9ta<$tma(jf unb fpracfyen nodf) einiges üon unferem 
erfebnis. ©ottfrieb gab $u, bog er felbft nid^t an bie 
Rettung geglaubt fjabe. 

Sine Fleine ©tifle trat ein. 

Dann fagte Äanbiba ju mir: »SRorgen fjabt i$r afleS 
^tnter eud(M 

Da mugte idfj, ba§ fie an ben 2(bfc$teb backte, 3$ (jatte 
ofjne(jin, feit id) nun mit ifjr am Kifctye fag, bie anbeten 
üergeffen. 3$ faß neben i(jr unb me(jr als einmal $og eS 
mid^, ben 2frm um i&re Jpüfte $u legen. Mber id) tat eS 
ntc^t. Sin eigentümlicher ^miefpalt ber ©efüfjle t>er* 
mehrte eS mir. 2Öie burd(> einen Siebet fa(j tc$, bag fie 
Sörot nafcm unb bamit bie £unfe auf intern Keller aufs 
trotfnete. Sr fal) nac$(jer aus mie gemafdfren. 

$ur$ t>or bem Schlafengehen fanben mir beibe uns 
allein in ber 6tube. Die SRänner flauten nodfj nad) bem 
2Me(j. Die SKutter mar in ber Äüdf>e. es fam uns mofcl 
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hexten ttberrafdfjenb. Äanbiba trug ein leife* SRot im ©es 
fic^t, wie id) et nie an i&r gefefjen (jatte, unb ifjre Sippen 
gitterten ein wenig. 

»Den!' bann manchmal noc$ an micty,« fagte id}. 3$ 
weiß nictyt, wie mir ba$ ©ort fam. 

©ie jlonb mit bem Slücfen gegen micty über einen 9lä&s 
tifcfy gebeugt 

3efct breite fie fidfr um* »Da* &at feinen ^mecf,« fagte fie. 

3c£ würbe warm. 3<$ trat auf fie $u. »Sarum?« fragte 
tcfy unb flrecfte ifjr bie £anb fjin. 

SBer weijj, wa$ geworben wäre, wenn fie jegt Hein 
beigegeben &ätte. ©ie Jegte i^re £anb einen 2fugenbli<f 
in bie meine. »3<$ weiß nictyt,« antwortete fie. 

3cfy füllte meine ginger gepreßt wie jüngjl. 2lber bann 
ging fie plö&licfy (jinaud. 

3cty befam fie nic^t mefcr $u ©eficfyt. $lm Sfbenb nidfjt. 
Wiuf) am SKorgen nictyt, ati ©ottfrieb Cornelia unb rnicty 
$um Dampfboot ruberte. ©ie SKutter fagte, fie fjabe frü£ 
mit ©emüfe hinüber nacty SBeggte gemußt, ffiaö fie badete 
ober wußte, fonnte \d) im ©efic^t ber füllen grau nictyt 
entbecfen. — 

Der 9>rofeffor fcielt inne. 6$ war ein wenig jlill jwifd^en 
fiaufcfyern unb Srjä^ler. Sin paar SBeißföpfe fa&en eins 
anber an unb lächelten wie ju fceimlicfyem Sterflänbnte. 
Dann fügte ginbeifen nocty (jinju: »3Bir finb nie mefjr 
nac$ 9>oftyumen gefommen. Die SItern waren einmal 
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bort. $lud) hörten wir, baß bie Äanbiba einen »erwit* 
weten 9tod)barn geheiratet ^obe. <& war siele 3afcre 
fpäter. Der -Kann fjatte fünf unmünbige Äinber. — 3<# 
^obe in ber *}eit »tele ÜRäbdjjen gefefcen. ©ie Rotten jorte 
23äcflem unb #änbe unb fie wufdjjen fic$ mit feiner bufs 
tenberSeife. ©ie wußten fidfrauch fefcr wo£l ju benehmen» 
Unb e$ waren ein paar innen wie außen anfe$ntic£e 
SKenfchenfinber barunter. 9tur bie wuctytBoHe, freie 9(rt 
ber einen hotte feine. höbe mir ben Äopf ^erbrochen. 
SSielleic^t hätte bie Äanbiba — man fäliff ia aud) bem 
©tein bie ©ctytacfen ab. Sfber bann wußte ich, baß fie nid^t 
gepfiffen werben wollte. Unb bann fctyienen mir bie 
anberen boch wieber nur wie puppen ober wie fanfte 
Schäfchen. 9Uin — unb — Äornelia bläßte bie feinen 
9cüjlern auf. Cornelia iji fehr fteif unb aufredet unb ihre 
fd^öne 9tafe ijl jefct ein wenig fpig. ©ie i(l bei mir ge* 
blieben, wie 3h* tx>tgt, weit ich feine #au$frau habe, ©ie 
^at immer eine fctyarfe «Junge gehabt unb alle* getabelt, 
wa$ ihr nicht in ben Äram paßte unb barum f)at \\d) 
feiner an fie gewagt. Jpeute überrafd^te fie mich mit bem 
2lu$fprud&, ba$ einige vernünftige SRannäbilb, ba* \§t 
im geben begegnet, fei ber junge ©ottfrieb Slmrein ge* 
wefen, aber — wie gefagt, fie bläßte bie 9lüflcrn, ate 
beleibigte etwa« ihre SWafe unb fie wehte i(jr Saften* 
tüchlein, baß ber geinleutebuft und ganj umhüllte — 
ganj umhüllte.« 
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X. 

(J^er Slrjt war ein alter SRann, aber eine jfrenge 2fb* 
<*^s Härtung feine* Äörper* fcatte tyn lange frifd) er« 
galten* ©o flieg er mit feinen $weiunbfieb$ig Sauren nod) 
rüfKg in bie 93erge, wenn ber ©ommer tarn. 3fm übrigen 
wohnte er mit einer unverheirateten Kolter — feine 
grau war längfl gejlorben — auf einem frönen fianbgute 
in einer froren Jpttgelgegenb ber £>jlfd)wei$. <£r unb fein 
Äinb (annten feine ©orgen, aber fie liebten bie ©nfams 
feit, er, weil er bie 3Renfd)en ni<$t mefcr brauste, baä 
fd)lanfe, ernjtyafte, etwa* verblü&te SRäbd)en, weil e* 
einen lieben Sföenfd)en verloren &atte unb fein 2Mlb nid)t 
me&r au* tyrem #er$en braute* 

SBieber einmal war er unterwegs, als ein grtt&ling 
fid) jum ©ommer wanbte unb eine wunberfame Älarfceit 
ber ßuft bie 93erge in mefferfd)nittfeinen Umriffen fid) 
vom blauen Gimmel abgeben lieg» <?r wanberte auf einer 
$£aljhage, jur Seite eine* raufc^enben, fctyäumenben 
gluffe& ffienige ßeute begegneten i(>m ju ber frühen 
SRorgenfhmbe* Die ©trage war bunfel unb feucht, eö 
war in ber 9tad)t vorder Siegen gefallen» @r fpürte ben 
fd)weren Stu<ffa4 auf bem dürfen nid)t* SDKt grogen 
Stritten wanberte er ba&in, na^m nad) einer ©eile ben 
Jput in bie #anb unb lieg fid) bie fcofce ©tirn unb bad 
bi^te graue #aar vom grü&winb jtreic^elm ©eine Slugen 
tränten bie ©d)ön$eit be* SBege* unb fianbe*; fie jlanben 
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fcfyarf in ecfigen fiibern. SDlanchmal bli|te bie greube barin 
ober, wenn er etwa ein Slierlein am 2Bege fah, bie ©üte 
unb zeigten, bafj fein ©emttt jung mar wie fein Schritt, 
Sr fannte bie ©egenb t>on einem weit &urü(fliegenben 
23efuche unb feierte SBieberfefjen mit einzelnen £anb* 
fchafttbilbern, bie bie lange $e\t noch nicht t>eränbert 
hatte. 

9>tö|lich, wo eine SBrtttfe einen 9tebenflu§ be* Stromes 
überbog, öffnete fich ihm ein wtlbe«, walbige* #ochtal, 
au« beffen hinterher SBeite unb ©dfjwarawalbfinfierni« 
herau« noch bie neubefd&neite oberjle ©ptge eine« £och* 
gipfel« leuchtete. 

(Sr hielt inne, lehnte fich an« ßeinerne 93rü<fengelänber, 
hängte ben #afenfbcf an ben 2lrm unb flaute hinauf« 
Da wäre« gewefen ! @an$ wie heute hatte ba«£wigfchnee* 
horn geblifct unb gelocft. Unb er, ein ©tubent t>on $weU 
unbjwanjig Sauren, war ben gufjweg bort hinauf ge« 
(Hegen, um in ben Bereich be« weisen SBerge« ju lommen. 
©teil unb jhtnbenweit hatte ihn fein 2Beg geführt* $ti>ti 
Dörfer lagen am SBege unb eine SWenge Sllpen unb 9flp* 
Kütten belebten bie Sehnen* ©a war ba« SBauernwirt«« 
hau« t>or ihm aufgetaucht, wo er genächtigt, wo au« ber 
furzen SRafi acht S31eibetage geworben waren» £m! (Sr 
hob bie Jpanb, fuhr mit einer unwiHfürlichen Bewegung 
über bie linfe 93rujlfeite unb hinauf in ben noch nicht 
völlig weisen, fpifcen S3art* 

116 



d by Google 



2Bö$ roofjl au* ifjr geworben mar? 

Der ©ebcmfe grub ficfy fo tief in feine ©eele,t>ag er i|)n 
alle* anbere t>ergeffen lieg. (Sr fegte ben 2Beg nictyt fort. 
<£r blidfte in ba* S£ol fjinauf. (Snblicfy unb faf! unberougt 
begann er langfam ben gugpfab neben ber Sörüdfe hinauf 
$u flimmen. 2Ba* juerjl nur ein tmflare* ©elüflen mar, 
mürbe Sntfcfylug: (£r wollte bie ©tätte mieberfefjen, roo 
ein Heiner Sugenbabenteuer ifjn einmal gefeffelt £atte, 
eine* t>on benen, auf bie bie fpäte Erinnerung immer einen 
gellen Schimmer roarf, 

2luf bem erften Keil feiner gürbagroanberung befcfyäf* 
tigte tyn tiefet Abenteuer fo flarf, bag er faum auf 2Beg 
unb Umgebung achtete. Sebe ©njel^eit jener acfyt SEage 
prägte ficft i(jm roieber ein : Sr mar in ba* 3Öirt*f)au$ ge* 
treten unb $atte eine Srfrifcfyung begehrt, ©ne behäbige 
grau gab tym 23efc$eib unb fragte ifjn, ob er bei bem 
frönen Söetter nicfyt lieber in ben ©arten $inau*fe|en 
möge. 6r lieg fic$ führen unb fanb am £aufe ein feit« 
fame*, Fleine* SMered t>on einem >3ier* unb ©ctyattenplag. 
£* lag bidjt an ber t>iel flaftertiefen fflilbbacfyfcfyluctyt, 
gegen bie fjin ein ©elänber *>or bem 2lbjlura fcfyüfcte. Sin 
paar Sßergijjmeinnidjt wucherten roitb unb eine mächtige 
2llpenrofenj!aube f)atte nocty ein paar 23lüten. Mannen unb 
£ärd)en umflanben ben einzigen, rau(jge$immerten 
SßirtStifcty unb bie jmei Söänfe baran unb fcfyufen ein 
Wattig grüne* ©tüblein. ©urdf) eine breite Öffnung sorn 
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war 2Tu*bli(f in ba* 5£alinnere. Da ragte unb überragte 
bie bunfelgrüne Siefens unb SBalbwelt $u beiben ©eiten 
baö gemaltige Swigfdfjneeftonu @an$ naf) flanb e* ba wie 
ein \ty aufrictytenber 9tiefenei*bär, ber bro&enb ben 2luS* 
gang »erfperrt, Äalt unb fc^arf we&te e* einen t>on ba^er 
an; aber ber tiefblaue Jpimmel barüber leuchtete um fo 
Reißen 

Die Steinzeit, bie über bem Sanbfd&afttbilbe lag, fcatte 
eine ©ctywefler, bie 8tu$e* ©ie war fo grog> bag einem 
fafl Slngjl unb atemeng bat>on werben f onnte, aber mancfc 
mal brauen erlöfenbe Heine Stimmen au* i$r $ert>or, 
ein Söogelawitfdfjern, ba* wie ein Äinberjaudfoen flüchtig 
bie £uft fcfynitt, einer Äu&glocfe fiäuten, ja felbjt bann 
unb wann ber weit&ergetragene Saut einer SRenfctyen* 
ftimme, bie fo'fcoc^ son einer £albe ^erabbrang, bajj man 
meinen fonnte, e* fprectye ein Seliger im £immel mit bem 
nodjj wanbelnben Srbenbruber. 

Der ©tubent war am Slifdje fifcenb fo »errieft in ba* 
2Mlb unb be* Silbe* ©ctyweigen, ba§ er $war wo&l merfte, 
wie i£m S3rot, SEBein unb $äfe t>orgefe£t würbe, aber nidjt 
barauf artete, baß e* nictyt me&r bie SBirtin war, bie tyn 
bebiente. ©rft afe eine junge ©timme i£n fragte: &@e* 
fällt e* 3f(jnen (>ier, £err?« flaute er fic$ um unb faf) 
ein 3Jtäbctyen neben ftdf) jle&en. ©ie fc^ien nod& fafl ein 
$inb unb nicfyt befonber* fcübfcft. über i&re jtumpfe, Reine 
Olafe lief ein 93anb t>on ©ommerfproffen. 2lber e* war 
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on ihr alle* merfwürbig weid) unb weiß, bie Sßangen, bie 
2Irme, bie »cm Sllbogen on nodft au* einem bunfeln 
Äleibärmel traten, unb ber £al*, beffen fchlanfe gorm 
ein ©nfd)nitt im Äleibe jierlicty geigte* ©oju hätte fie 
reiche* blonbe* #aar unb trug e* fo lofe gejledft, bog mon 
meinte, bte ferneren gleiten müßten gleich $u beiben 
Seiten be* ©eficht* nieberfallen. 

»greilich gefaßt e* mir ^ier,« antwortete er mit tiefer 
Überzeugung, faß ein wenig ungehalten; benn fie blieb 
bei ihm flehen, wöhrenb er, au* feinen Betrachtungen 
geriffen, ftd) über feine Wla^xt machte* 

2(1* fie i^m SEBein nachfd)enfte, fiel ihm bie fd)öne Sftun* 
bung ifjreä 2frme* auf. Sr wunberte fich, ob fie bie Softer 
be* #aufe* ober nur eine Sfufwärterm fei* 

Da fagte fie: »3d) ginge auch um* Seben nicht fort 
von hi^« 

»Sticht?« fragte er erjlaunt über ihren beftimmten 5Eon 
unb, wie e* fo geht, veranlagte ihn bie menfchliche 2uft 
jum SBiberfprud), nun feinerfeitd bie Schönheit unb ben 
2lbwed)flung*retchtum ber Außenwelt ju rühmen* Dabei 
machte er ihr ein wenig ben #of, gerabe um ihr ju 
beweifen, baß e* noch anbere Singe als ihr liebe* £al 
gebe* 

©ie blieb ihm "bie fcher$hafte Antwort nicht fchulbig. 
2H* er fagte: »SBenn bann ber fechte einmal fommt unb 
©ie au* biefem SBinfel hervorholen will, werben ©ie fd)on 
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mit tl)m ge&en,« entgegnete fie befragen: »Der ba$ will, 
wirb eben nie ber Sterte fein.« 

@$ würbe iftm warm. Sr t>ergaß bie ©egenb. Sr t>ergafj 
fogar, baß er hungrig gewefen war» ©efpräcty unb SKäb« 
ctyen feffelten i&n. 

Sr faß balb fo fejl auf feiner »anf, afe $ätte er fidfr für 
feinen Sebenätag ba niebergelaffen, unb wußte felbft 
nictyt, wie e$ fam, bog er nad& einer SBeile fragte, ob man 
im Jpaufe übernachten fönne. 

3n ber SRactyt barauf lag er in einer Äammer be$ SBirtä* 
fjaufeS, aber er $atte nictyt bie ©egenb im $opfe, in bie 
er ba burcty einen Zufall geraten war, fonbem ber ©es 
banfe an ba$ SRäbcfyen, mit bem er f)eute fo t>iel geplau* 
bert, ließ i&n nictyt fctylafen. @r freute fid& fctyon wieber auf 
ben SRorgen unb bie abermalige Begegnung mit i#r. 

Der SWorgen tarn. <£r fagte fidj), baß er nun wieber tat 
auö unb weiter müßte. SIber fd^on rebete er fic$ ein, e$ 
lo$ne ficty, erjl nodjj an jene fiefjnen bort, fcielleid^t bi$ an 
bie ©letfdfjer ju fteigen. ©o bließ er — aber — au$ bem 
SBanbern würbe nichts. 2Ife er, um feinem Sntfdfrluffe ju 
genügen, aber innerlich wiberfhrebenb, einen ©parier* 
gang in einen na^en 2Balb hinauf antrat, jog e$ i&n wie 
mit ©eilen inö #au$ $urücf. Da war ja bocfy bad SKäbd^en, 
bie SKarie. Die SWarie fcatte >}eit. 3»it ber SKarie ließ fid> 
fd^äfern. ©ie gefiel i(jm fcon ©tunbe ju ©tunbe beffer. <Jr 
fuc$tei(jre3(ugen, unb fie widmen tym nid^t allzulange au«. 
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Slufjer if)r wor nur bie SDfutter baljeim; bo$ SRann^ 
t>olf, ber Sßoter unb ein ©ruber, weilten beim 93ief) ouf 
ber 2llp* ©ie SKutter flimmerte fiety nic$t atfjuütet um 
ben ©oft, beforgte nur bie $üc$e unb Ite§ bie Stocktet 
gewähren. 

Unb fie fogen im ©orten am SKorgen unb foßen im 
©orten am 9toc$mittog* Sil* ber 2(benb fom unb bie Stockt, 
bo be&ouptete ber ©tubent, je|t fei e$ am ollerfctyönjlen, 
unb er bot bie -Körte, fid) noefy ein wenig ju i(jm $u fe|en. 

©ie fom, o&ne ©cfyeu* 

2Bie burdjj gügung jeigte fidf) fein Sterben Smenfcty, ber 
etwa* fcom 5Birt$(>ou$ wollte. 

S$ wor bunfel im ©orten. 3Bie fd&weigfome SBoctyen 
umflonben bie Können bie Söänfe, ouf bie fie fiety einonber 
gegenüber niebergeloffen. ©unfel tog ouefy bo« Zal &or 
i^nen unb bouten fiety bie beiben SBergfjolben on ben 
Gimmel (jinouf. ©iefer ober trug $of)llofe ©terne, bie in 
©erwärmen fo bid)t beieinonber ftonben, bog fie wie 
leidste SJlebelcfyen on$ufe$en woren. 

»2Bod für eine mächtige SBelt bodfr Ijier oben ifl!« lobte 
ber ©tubent einmoL Sr fpradf) nic^t lout, nur fein weiter 
2ltem war in feiner ©timme. 

»Sie fönnen jo immer tyier bleiben,« fogte SKorie. 

©ictyer fcotte fie nietyt* S3efKmmte$ bomit gemeint, ober 
bo$ SBort ftonb nun boc$ bo unb wor, ol$ fjotte fie gefogt: 
»3$ wäre fro£, wenn bu bliebefU 
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9lun fliegen beibe. Köpfte ba« ^erj, unb fie 
war ein wenig verlegen. 

Stach einer SBeile bat er, bafj fie fid) neben i(jn fe|e. 

©ie ladete. 2Iber fie fragte nicht, warum. 9lacfy einigem 
Jägern, ate er auch noch "eine eintabenbe #anbbewegung 
machte, fam fie $u ihm. 

Die ©ternnebelchen Räumten am £immel. $utvt\Un 
fchof} ein Sicht au* ihnen unb $udfte burch bie 9tac$t 3"* 
weiten fiel auch ein einjelner, größerer, leuchtenberer 
©tern, an ben fie eben noch ihre ©liefe geheftet Ratten* 

»Da$ ift ber ©ternfehnuppenmonat,« fagte er. 

Dann fragte fie: *3fl ba$ bei (Such in ber ©tabt auch fo, 
bajj man fich etwad wünfehen foll, wenn ein ©tern fällt? i 

<£r bejahte. Unb afö wieber ein ©tern fich töjle, wollte 
jebe* t>om anberen wiffen, ob e* nun einen Sßunfch getan, 
aber nach bem ffiunfcfye felber forfd&ten fie nicht. 

Sr 50g fie näher $u fich. 

Sr legte ben 5lrm um ihre Jjüfte unb fpürte bie füge 
SEBeichheit ihrer jungen ©lieber. 

6$ fam gan$ t>on felbfl, bog fie ben $opf an feine 
©d^ulter lehnte. 

©ie faßen fo lange in ber SJlad^t, ba| bie SWutter fd&el* 
tenb rief, wo SDlarie eigentlich jlecfe. 

Unb obgleich er merfte, baß bie STOutter e* nicht gern 
fah, blieb ber ©tubent einen weiteren 5Cag im Jpaufe. Unb 
noch e ^ en » Unb immer noch e * nen * 
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SRarie unb er waren nun richtige ßiebeäleute. ©ie war 
leibenfd&aftlic^er ate er; benn t^re Siebe fam afe etwa« 
Urfprüngltye«, fajl Silbe« über fie. 

©nmol — auc$ nad&t« im ©arten, über ben lauter fo 
milbe fctyöne Släd^te $ogen — fragte fie: »SBetgt bu nocty, 
bagic^ fagte, \d) mürbe mic$ nie t>on fcier fortseien laffen?« 

<?r bejahte, unb e« burcfoudfte tyn eine leife Slngjt, bog er 
i&r Hoffnungen geweeft Ijabe, bie er nietyt erfüllen fonnte. 

Slber fie fu£r fogleicfy weiter: »üföit bir wäre iety ge* 
gangen bi« and Snbe ber 2Belt, gerabe mit bir, ber miä) 
nicfyt mitnehmen fann.« 

23eim Schein ber ©terne fa$ er, ba§ t(jre 2lugen ein 
wenig glänzten, unb er liebte fie in biefem Slugenblidf fo 
fUirmifcty, ba§ er felbjt nietyt anber« badete, al« baj} er fie 
eine* Sage« fjolen werbe. 

Die 5£age unb bie ferneren 9läc$te »ergingen, ßr 
mußte bo$ Slbfd^ieb nehmen. 

fiange nad^er nodj) fa£ er, wie SKarie, al« er talwärt« 
fKeg, t>om 2Birt«f>au«garten au« tym nad^winfte. ©ie 
beugte fic£ weit in bie ©c^lud^t fcinau«, um i$n nodfr $u 
fefjen. ©ie &ing förmlich über bem Slbgrunb. 

Slber geholt — $olen geFonnt — natürlich, fcatte er fie 
nid&t. 

Unb fie fannte wo&l feinen SRufnamen: Stöbert, nic^t 
einmal aber feinen Familiennamen, ©o wenig $e\t 
Ratten fie für anbere« al« järtlic^e ®orte gehabt. 
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2. 

Do fag er nun nocty fünfeig Sohren im SöergnrirtSfjouä, 
an bem nid^tö, ober aud) gor ntd^td ftd^ t>eränbert fcotte. 
9tur bie Slonnen unb Sörzen im ©orten rooren Oityer 
geworben, (Sr (jotte ouf ber ongemorfc^ten 23onf 9>la| ge* 
nommen unb SBein, $äfe unb 25rot &or ficty wie bomalä. 
Die bunfeln 93ergwönbe trugen ben leucfytenben Gimmel, 
ber SBilbbocty roufcfyte $wifctyen ifjrer ftorren ©tille unb 
ba$ Swtgfctynee&orn fo£ i(jn bleich unb grofj unb fityl on, 
ofe wollte e* fogen, nun bifl bu bolb fo weifj wie ic$, 
SRenfd^lein. 

©eltfom! 2ffe follte ieber Vorgang oon bomott 
wieber(jolen, braute ein SRöbd^en *>on nictyt Übeln »Bügen 
i&m feine ^e&rung. ©ie glicty noc$ in etwo* ber SRorie; 
melleicfyt wor fie i^re Snfelim 

Qx frug noc$ bem 9lomen ber SBirtöteute unb er loutete 
wie bomote. 

ffiie bornol*. 

Unb niemonb fonfl festen im £oufe $u fein* 2Ui$ bo$ 
wor wie einfl, bafj er ber einige ©ojl blieb. 

Slber noefy einer 3öeile fomen üon einer fiefjne, wo fie 
gefjeuet Rotten, eine Sln^l SRenfcfyen auf* #ou$ ju, 
brei SJlänner unb ein SBeib, teils borfufj, teil* auf Hop* 
pernben £ol$böben. ©ie woren t>on bem ftorf en, groblad^ 
ten ©cfylag be$ ©ebirgtootfe* unb mochten wie mit tyren 
©c^u^en, fo mit ifjrem SBerfyeug, boö fie in einem ©toll* 
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räum unterbrachten, t>iel 2ärm. Sr hörte fie banach in 
bie ©tube treten, feine 2lufwärterin gefeilte fich $u ihnen 
unb erzählte ihnen wohl t>on feiner»3lnwefenheit, benn er 
fah juerjl bie grau, bie ein berbe*, wettergebräunte* unb 
fril^ verblühte* ©efic^t hotte unb bann einen SKann in ben 
Sßierygen mit einer ©tirne wie ein Stier unb roter, mein* 
gebunfener #aut ans genfter treten unb ihn anglofcen* 

Die fieute fd^ienen bann einen 3mbi§ $u f ich 5 U nehmen, 
benn er hörte ba$ klappern t>on Oettern unb 23eßecfen. 

SÖar ba$ nun — - Sföarie* Stachfommenfchaft? 2Bar fie 
felber tot? Ober fort? Dber? 

Sr fann t>or fich f)in unb legte bie £anb auf bie 23anf, 
unmillfürlich bie ©teile betrachtenb, wo fie gefeffen hotte. 

©a hörte er burch ba« offene genfler plöfclich bie 
heifere, t>erbroffene ©timme be$ SRanneS, bie ihm fchon 
vorher aufgefallen war. »2So ftedft bie Sitte?« fchrie er. 

»Sie wirb wohl wieber irgenbwo eingefchlafen fein,« 
antwortete ba$ 2Beib, unb eine jüngere ©timme wohl 
eineä ber beiben ©öhne fügte bei: »Sagt fie boch fchlafen. 
©o lange fie fchläft, wehleibet fie nicht« 

9Rehr noch afe in ben SBorten felbjl lag in ihrem t>er* 
brugerfüllten Tonfall etwa* tägliche*, (gewalttätige*, 
ba$ bem Zuhörer in bie ©eele fchnitt unb feinen £om 
werfte. 

»©ie foll fich on eine Drbnung gewöhnen,« grölte ber 
Söirt. 
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»2auf unb fuch fie,« befahl ba$ ffieib* 

Dann trat eine 9>aufe ein ober bocfj eine Dämpfung 
bcr Stimmen, fo ba§ er ihre 3Borte nicht mehr t>erftonb, 
Sr laufdjjte aber gekannt unb mit alten ©innen. 

yiaä) einer langen ©tille begann in ber ©tube bas 
n>üfte Sieben wieber, 

»SReint 3h* eigentlich, man fönne Such ben ganzen 5Cag 
nachlaufen?« — >9Ran wirb Such bie ©Rüffel nicht noch 
nachtragen müffen.« — »Schlafet boch in bie (Smigfeit 
hinüber, wenn 3 h* fo »erbammt fchläfrig feib,« 

©o fchwirrte e* üon böfen SBorten burcheinanber. 2lm 
muteten grölten ber ©irt unb fein SBeib* SSalb war ber 
Särm fo groß, bafj er bie einzelnen ©äfce nicht mehr 
unterfcheiben fonnte, Slber bann öffnete fich bie #inter* 
tür, burch bie bie Slufmärterin hineingegangen mar, unb 
biefe führte eine alte grau herauf ©ie fugten möglich 
unauffällig hinter ihm fcorbeijufommen unb dritten $u 
einem Jpotajlamm, ber am Jjaufe in ber ©onne lag* Dort 
lieg bie 2llte fich n '^ er un *> *>ai 5Jtäbdf)en gab ihr einen 

* 

Keller in bie £anb. ©iefe* felber wollte mit einem 93li<f 
auf ben ©ajl inä £au* jurücffehren, aber in einer Sluf* 
Wallung t>on $otn winfte ber 3lrjt e* fyxübtt unb be* 
gehrte ju jahlem 

»©er fiärm ^at ©ie gewig geftört?« fragte bie 2luf* 
Wärterin i&erlegem 

»©erabe fchön war ba$ nicht,« t>erfe|te er. 
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»Der ©ctynap* — fte meinen e$ nic^t gor fo bite,« cnU 
fd^utbigte ba$ 2Jtäbc$en unb fügte £in$u: »Die @ro§* 
mutter ifl eben ttberjeitig.« 

©er 2lr$t bog fid& über ben Sltfö. »2Bie &ei§t bie ©roß* 
mutter?* fragte er. 

©ie nannte ben 9lamen. »SDtarie,« Wang e$ i£m ju. 
Dann entfernte fi<$ ba* SJtäbc^en. 

Sine merfwttrbige Stimmung überfom i&n, nun er mit 
ber alten grau allein war* 6r mugte an bte £eit t>on ba* 
mal* benfen, wie fie &ter im ©arten gefeffen. ßangfam, 
fafl $ag$aft wenbete er fic$ um unb betrachtete bie Sfferin. 

©ie war nidfrt eben groß unb tyre ©lieber waren jart 
unb bttrr geworben, auety tyr ©efidfrt feltfam fetymat Dod> 
waren bie Stengen nic^t eingefallen, fonbern jeigten noc$ 
bte merfwürbig feine #aut. SKit braunen #änben fcanb* 
fcabte fie ben €glöffet Da* 8tüfcrenbe unb Sfußergewöfcn* 
lic$e an tyrer fauberen Crföeinung war, bag fte gan j furj 
gefönittene*, bünne*, fd&neewetge* £aar trug, ba* fi(£ 
wie ein Ääpplein über i&ren fleinen, grauen ©d&äbel legte. 

3fe|t jletlte fie ben Steiler neben fiefc unb faltete bie 
#änbe. (Er fa£, bag fie betete. 

9tac$ einer ©eile jianb er auf unb trat neben fie. 

»Da iji e$ fc^ön warm an ber ©onne,« fpradjj er fie an. 

©ie fd^ien i&n bfe&er faum beamtet ju $aben. »3a,£err,« 
betätigte fie. 

»Sitte Sföenföen brausen ©onne,« fuljr er wieber fort. 
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»3<fy tf6* fo wtl fönn $ier im ©arten,« er$äfjlte fie 
nun. Dabei ging i(jr 23lidf nac$ £ifc$ unb S3an! hinüber, 
wo er sorfyer gefeffen &atte. »SBein, Ääfe unb Sörot,« 
jaulte fie fctyeinbar geifteSabwefenb auf. 

Dabei warf fie einen freuen Sölitf nadj) bem 2Birt$s 
flubenfenfter, al$ fürchte fie bort gehört $u werbem 

Sr lieg fiety neben i(jr nieber, wa$ fie mit einem Reinen 
@rfc$re<fen unb Unbehagen gefd&efcen ließ. 

»3Ran ifl fcier nicfyt gerabe freunblicty mit Suc$, alte 
grau,« bemerfte er mit ber ©erabfjeit unb Jtür$e fce* 
2lr$te$, &on bem fprecfyenb, wad i$n befcfyäftigte. 

©ie erfcob bie eingefunfenen unb trüben Slugen ju i&m 
unb ern>iberte nichts. Sr gewahrte nur, bajj i^re Sippen 
gitterten unb biefe* gittern nadO&er burdf) tfjren ganzen 
Keinen Äörper lief wie bei einem gefcfylagenen Jpunbe. 
Unb nun erfafc er mit bem burety lange Übung gefäärften 
93li(f ©puren &on ©dalägen an ifcrem Äopf unb #alfe. 
Sin ©türm *>on $oxn unb SKitleib ergriff tyn. <£$ war 
if>m, al$ finbe er ein fernes, funftootleä ©efäjj, ba$ er 
einfl fe()r gefc$ä|t, t>on mutwilliger #anb gefd&änbet unb 
gefcfyäbigt auf einem Äe^ricfytftaufen wieber. 

»©d&anbe!« murrte er erregt in fid& hinein. 

©ie fcerftanb wo£l, wa$ er meinte. SSerfctyüctytert unb 
boefy mit einem leifen Sifer, fing fie an ju reben. »2Jton 
fann i&nen nietyt alle ©d^ulb geben. Der Branntwein fjat 
ba$ na<$ unb nadj) angerichtet. Unb bann — id) fann $alt 
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nichts mefjr nü£en. Unb bonn — id) fjabe fyatt an anbeten 
fingen greube gehabt alt fie — fo finb mir gan$ auö* 
einonbcr gefommen.« 

©ic paar ©orte erfctyütterten tyn mef)r afe alle* oor&er. 
<?$ war tym, als £abe aucf) er ©cfyutb an ifjr. Sr glaubte, 
$u füllen, er Ijabe einfl juerft ifcren ©inn t>on ifcrer Ums 
gebung abgelenft unb fie melleidjt für immer bem ßeben 
entfrembet, in bem fie bod) fcatte »erharren müffen. 

Da fprad) fie auefy eben mieber: »<Jö ijl ja tvofyl audfj 
etma* Ungehörige* baran, bafj bie fremben 2eute miety 
immer beffer t>erjle$en afe bie eigenen.« 

©leid) barauf fetyraf fie auf, afe ob fie i£n bitten mottte, 
&on ifcr meg$uge(jem ©tu(jlrücfen in ber ©tube Derfün* 
bete, bafj bort bie SKa^eit beenbet mar. 

(Sr erfjob fid) unb rüfiete fiefy $um gortge&en. 9U$ er 
an ben Z\\d) jurüdftrat, um ben SRucffacf aufzunehmen, 
erfetyien baö 2Beib, bie ©^miegertoc^ter ber Elften, unter 
ber Stür, berbfnoctyig, abgearbeitet, in ber Äteibung t>er* 
mafcrlofh @e fa£ au* mie ein reetyt üerbraudjte* gelb? 
gerät 9JKt $mei fjarten Schritten trat fie $ur 2Uten, na&m 
i&r bad @ggefd)irr meg unb fufjr fie an: »Sag 3(jr mir 
bann bie ßrbäpfel noety fd>ä(t für ben Sfbenb unb baß bad 
©efcfyirr abgemafd)en mirb.« 

Die 2ftte flanb fd^meigenb auf unb fetyliefy an ber ffianb 
fic$ fjintaflenb, meil fie niemanb jur ©tü§e fjatte, auf 
franfen güfcen inö #au$ jurücf. 
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Die Süngere roarf einen ^erauöforbernben S3licf $um 
©oft herüber. 

©er 2lr$t fah fie fdjjorf an. 21ber er fprach nicht. 3Rit 
zorniger £ajt t>erlie§ er ben ©orten* 

Dem SBanberer roor inbeffen olle fiujl on ber Steife 
vergangen. Sr begonn ben Slbjüeg. 316er bolb ^ielt er 
inne, blieb finnenb eine 2Beile flehen unb begob fich bonn 
noch einmal in* Dorf jurüA Jjier fragte er noch bem @e* 
meinbe&orjleher unb fanb einen vernünftigen unb au** 
funfttroilligen 3Rann, bem er fein feurige« (JrlebnU 
fchilberte. S$ roar ber Söefjörbe xvofyl befonnt, bog bie 
©rofjmutter im 2öirt*hau$ ein fchroereS Sieben habe. Die 
Urfadfjen, fo erjagte ber SBorfteher, lägen nicht fo offen 
$utage, unb gingen roohl in bie Sfugenb ber alten grau 
jurücf. 3Ran er$ä(jlte fich, bog fie einmal einen Sludroär* 
tigen gern gefehen, einen t>om £al herauf, ©e$nmngener* 
maßen ^abe fie fpäter einen Detter, einen bem Jlrunf 
ergebenen dauern geheiratet, mit bem fie fehlest gelebt 
unb ber $um ©lü(! balb geftorben fei, Seiber aber ^abe 
ba* einzige $inb biefer ein ©ofjn, gan$ bem Sater 
nachgefdfjlogen, felbft mieberum eine fc^limme betrat 
gefchloffen unb, bie SWutter fdj)on nie recht toerflehenb, 
fich allmählich ganj t>on i(jr abgeroanbt. ©n wenig ©djulb 
möge auch bei ber SHten fein ; benn fie fyabe immer eine 
merfroürbtge Vorliebe für alle* grembe gezeigt, fich roohl 
ouch juwetlen abfchäfcig über ©nheimifche unb <£inhei* 
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mifcfyed geäußert unb manchmal ein £eimwefj nacty irgenb* 
einer Seite gefjegt, ate ob fie nicfyt tag* ifjre* Sebent im 
ZaU felbjl gewofjnt, fonbern etwa einmal irgenbein 
fdfjönereö Sanb gefe(jen (>abe. 

©er Slrjt füllte feinen £er$fc$lag ftocfen. <3o war fein 
afjnenbe* Smpfinben ba$ richtige gewefen! ©ann for* 
berte er mit fdfjarfen, entfcfyiebenen ©orten, baß bie alte 
grau mcfyt länger in ben £änben ber (jer$lofen Äinber 
gelaffen werbe* 3f(jre ©efunb&eit, felbft ifjr Seben feien 
gefäfcrbet. 3a, antwortete i&m ber Söauer nacty bebäc^tiger 
Sanbwürbenträgerart, eö wäre allerbing* im ©emeinbe* 
rat au$ fctyon bie 9tebe bat>on gewefen, baß man ein* 
fc^reiten folle, aber — man mifcfye fic$ eben boc$ nur 
ungern in bie Steckte ber gamilie ein. 

©er Äläger fctywteg. <Sr fcf)nallte feinen Stucffadf fefl 
unb ging mit einem furjen ©ruß. 

3- 

3n einem ©arten, in bem weiße, gepflegte Äieäwege 
grüne SRafenfläc^en burcf;fd^nitten, in bem bie SRofen an 
(mnbert ©tämmd^en blühten unb ©ruppen oon S3äumen 
filmte ©Rattenplage bilbeten, faß eine alte grau in einem 
ga^rfhi^L ©ie trug ein grobwollene* £ucf) freujweife 
über bie S3rufl gelegt 3lu$ iljrem einfachen bunfeln Äleib 
flaute an Slrmeln unb Jpafe ein wenig t>on tyrem groben, 
weißen fimnenfcemb unb ließ bie bünnen Slrmgelenfe 
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unb ba$ Heine, feinwangige ©eficht noch brauner er* 
fcf)einen. Äur^gefchnitteneS, bünneS, weißes #aar legte 
fich wie ©eibe an benSchäbel. Die grau war eigentlich in 
ben ©arten hinausgeflogen worben,bamit fie fd^ttefe, ober 
baS, baS fonnte fie nicht, ©te mujjte immer wieber bie 
Slugen auftun unb umher flauen, ob auch alles 2Birf* 
lic^Feit fei. ©ie getraute fich audf> nicht recht, fich in ben 
gefolgerten ©tu(jl jurücfyulehnen, unb wenn fie bie 
frönen, «eigen SBege, bie funfbollen Anlagen unb 
brüben baS flattliche fianbfjauSanfah, bann flopfte i^rbaö 
£erj bi$ an ben £als unb fragte fie fich, ob fie auch nicht 
ba in frembeS Eigentum geraten fei, aus bem fie altes 
23ettelweib fich eilig wieber werbe baoonmachen müffen. 
2lber es war eben bodf) alles, wie es fein mußte, ©ie war 
felber mit babei gewefen, als ber ©emeinbepräfibent ba« 
heim im 23ergwtrtShauS t>orgefprodfjen unb einen Sörief 
sorgewiefen fyatte, in bem ein frember Jperr fich an* 
heifdf>ig machte, bie alterSfd)wache grau, bie $u #aufe 
nicht bie redete gürforge höbe, in Pflege $u nehmen. £et, 
wie ^atte ba ber ©ofjn unb ffiirt juerft wüfl getan, er 
»ermöge bie 9Äutter wohl $u erhalten unb fein grember 
habe fich einjumifchen ! 2lber ber $8orjlef)er hotte bieSmal 
nicht mit fich fixten laffen. ©utwillig ober nicht, bie 23es 
hörbe höbe über baS weitere Verbleiben ber alten grau 
entfchieben unb er folle ©Ott banfen, wenn für fie fo ein 
trefflicher Aufenthaltsort gefunben worben fei. ©ie felber 
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hatte bann freiließ auch gesagt unb wäre lieber nod) bie 
paar fiebendmochen broben $mifchen ben alten bergen 
unb in ihrem ©ärtlein geblieben, aber ber 93orfleher 
hatte ihr fo jugerebet unb — unb — e$ mar ifjr fo 
feltfam ergangen, fo afe ^öge inägefjeim etwa« an 
ihrem Jper^en. Vielleicht, weit ein Stame unter bem 
Briefe, in bem fremben 9lamen ein befannter Älang 
gemefen mar. 

Die Heine, alte grau fanbte ihre 23lide $ierf)in unb 
borten. 3efct fang ein fleiner Vogel neben ihr auf ber 
S5lautanne, jefct fam ein Schmetterling geflogen, ein 
ganj bunfler, mit glügeln mie ©amt unb fegte fich auf 
bie große, meijje SRofe bort @r fenfte bie glügel unb 
pellte fie mieber unb breitete fie bann gan$ meit hin über 
bie reinen, feinen Blumenblätter. Die Sonne fdjiien ihn 
an. ®ie munberbar ba$ mar ! 

»2lber, aber grau ÜBarie,« fagte eine ruhige Stimme 
hinter ihr, »3h r föfafet i<* nicht.« 

Sie flaute fich erfd^rorfen unb vor Verlegenheit jit* 
temb um. 

Da* ernfle, bleibe SÄäbchen, bie Stoc^ter be* £aufe$, 
jlanb mieber bei i(jr. Sie ^otte ein liebevolles, aber mie 
von einem verborgenen Schmer^ gebämpfteö SBefen. 

»So, fc^lafe ich nicht?« fragte fie bie Pflegerin ganj 
vermirrt. »3<h muß mich boch jebenfall* immer noch 
fragen, ob ich W^°f e °& er träume.« 
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»©ad roirb fctyon anberd fommen,« tröffcete bie getragene 
Stimme ber anbeten» 

©a Farn ein 9tuf »om #aufe fjer. »Sie folgt tt>o(jt nidf)t, 
&>a, roie?« 

5Jton mußte nid^t, ob ber Slr$t fdfralt ober fd^erjte. Da« 
£atte bie alte grau fcfyon gemerft, bog man nictyt red&t 
mußte, ob er fheng ober nur ein gutmütiger Polterer 
mar, 2I6er bie Stimme? ©ie Stimme? flieg in tfjr 
etwa« auf unb legte \id) alt ein gan$ bünneö Stot über 
tyre SBangen. 

»©ad ijl ber £err ©oftor, ntctyt matyr?« fragte fie leife 
unb fctyeu bie £od)ter bed £aufe$. 

»3a,« lächelte biefe. 

»©er Jperr ©oftor SRobert?« 

»@emtß.« 

Robert?« 

Söielleictyt fjatte fie baö legte gar nicfyt me^r gefragt, 
fonbern tag e* nur noc£ auf tfjren formalen, flüfternben 
Sippen. 

Der £ie* fnirfctyte. ©er alte 2lr$t ersten, f>oc$, jhrF 
unb jlattlicfy. 

»Stau, grau,« janfte er,« ba$ ifl nictyt*. 23ei mir fceißt 
ei ge&orctyen. 3Benn ic$ fage fcfytafen, fo fctyläft man.« 

©a* Hang nun gan$ meiflerfcaft, aber er trat neben 
tyren ©tufcl, $upfte i(>r bad 5Eucfy $uredf)t unb faßte ityr 
#anbgelenf, um i&ren tyufe $u füllen, ©abei lag in feinem 
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@riff unb in feinem Sölicf eine ©üte, bie feine SBorte wie 
einen @cher$ erfc^einen liegen. 

2lm 9lbenb faßen fie abermald im ©arten. 2lm Slbenb, 
ber in bie Stacht verging, ©ie alte grau mar in warme 
©eefen gehüllt, ©te ^atte gebeten, noch braußen bleiben 
$u bürfen. Unb e$ war ja ©ommer. ©ie Söögel fchwiegen. 
©ie galter Ratten fich fcerjlecft. 3m ©arten war siel 
©chatten. 2lber am #immel flanben unzählige ©terne. 
SRanchenorta flanben ihrer fo üfele beifammen, baß fie 
wie weißer 5Biefenfd)aum waren, ©a unb bort aber unb 
bort unb bort glühten unb funfelten einzelne, unb i(jr 
Sicht festen wie 9Äonbfdf>ein. 

©ie brei fprac^en nicht, ©ie kanten in ihren ©tilgen 
unb (jörten ben ©inb in ben S3üfd^en flüftern. $urvziUn 
flauten fie nach bem £tmmel. 9ßom £aufe her brang 
ein wenig rote* Sicht bi* jur ©teile, wo fie faßen. 3e 
fliller fie aber waren, um fo beutlicher rebeten bie ©tim* 
men ihre* 3nnern. ©er 2lr$t beobachtete bie alte grau. 
<5r hätte fie unterfuetyt, afe man fie inö £auä gebracht 
^atte, unb er wußte nun, baß fie $u harte £age gehabt, 
baß fie nicht eigentlich franf, aber auch nicht mehr flarf 
unb wie ein Sicht am Srlöfchen war. Sä war ihm feltfam 
jumut. ©ie ©efüfjle bed 3ünglingö waren tot, ber ©rcid 
fannte fie nicht mehr. Unb boch erfüllte ihn eine anbächtige, 
freubige, faft brüberliche «Bärtlichfeit. Sr lebte in einem 
wiebergefunbenen ©tücf 3ugenb, wie in einem 5£raum, 
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ber Vergangenes nod) einmal lebenbig macfyt. 5lber er 
lieg ficf) *>on feinen (Empfinbungen n\<fyt$ merfen. Sr 
flecfte ficfy eine ^igarre an, fdfjtug ein 23ein übet* anbere 
unb blieö ben SRaudf) in bie Suft. 

Die 2llte, nod) immer ein wenig fremb, tag unb wagte 
nictyt rectyt bie anbern beiben an^ufefjen. Unb fafj fte bocf>. 
Söefonber* ifcren 23efcf)ü|er. ©e wußte mel, obwofjt man 
e$ ifjr nicfyt fagte, nocfy fie t>on fid^ auö je ben 5Rut gehabt 
fjätte, baran ju rühren. 9Äit fjeimlictyer 23ewunberung er* 
wog fie, in wie guten ßebentoerfjältniffen, t>ergfidj>en mit 
ifjrer ©df>licfytfjeit, i(jr ©aflgeber war, wie flattfid^ er fic$ nocty 
trug. Sin wenig SIngfl fjatte fie gar t>or feiner fnappen, faft 
barfctyen Slrt. Unb ließ bo<$ alles, wa$ gefctyafc, mit einem 
Smpfinben tiefen griebenä gefd()e(jen. ©ebanfen gingen 
in bie Heimat $urü<f unb Ratten fogar einen Anflug t>on 
£eimwe$, na<$ ben bergen, felbfl nac$—nac£ benen, bie 
fie mißfjanbelt, aber — fie ftörten ba$ größere 23e(jagen 
nictyt, biefeä fi<$ ©infenlaffen in baä, wa$ f)ier fo gut war. 

*piö|licfy fiel ein ©tern. Sangfam jog er eine gleifjenbe 
23a()n unb erlofd^. 

»S$ ifl wieber ber ©ternfcfynuppenmonat,« fagte bie 
fleine, alte grau, ©ie wollte e$ fidler nur $u fidf> felber 
fagen; benn fie erfcfyraf gan$, aU fie fjörte, wie laut ifcre 
SBorte waren. 

Der 2lr$t fafc fie nicfyt an. @r flaute nadf> bem £immel 
unb antwortete nid^t. 
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$fber bie Sugenb war wadj. 3wei fiiebeäteute fafjen 

auf einer SSanf unb 

2Bie feltfam baö war! 

©a$ (c^tanfe, alternbe 9Räbd)en, bie Softer, fa§ 
$wifc$en tynen. ©ie fpürte Dinge, bie i()r niemanb t>er* 
roten — ber Söater fjatte i&r nur füfjle ©rünbe für bie 
*8erbringung ber Elften in fein £au$ genannt, — fie 
rührten an ifjr eigen eö #er$ unb an biefeä #er$en$ 
geheime SSefctywerbe. ©ie fag gan$ ftitt unb freute fid) 
boefy, afe ob etwaö geierlictyed fidfj begebe. 

21m Jpaufe tat fid) eine Züx auf* ©aö rote Sictyt würbe 
geller, ©er Keine, greife Äopf mit bem furzen, feibigen 
Jpaar lag nun gan$ in bie Jjeiterfeit tiefet gietyted ge* 
taucht Wuä) bie #änbe waren ju fe&en, bie unter bem 
Xud^e \id) $ert>orgeftof)len Ratten. 

©ie beibenanberen gewährten, ba§ biefe^änbe gefaltet 
maren, bafj bie Sippen fid) bewegten. 

©ie alte grau wußte nietyt, bag man e* fafc. 

9Kan (jörte ein glüjlem. 2lber e$ war wofjl nur ber 
SBinb. 
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£^er 3ulitag mar üoll lajienber ©dftmüle. ©tumm, 
nicfyt in einem Heinpen blatte bewegt, ragten bie 
beiben &or bem Söauernfjaufe fleljenben alten Rappeln 
jum molfenlofen unb in fetner 23läue brennenben 
£immel auf. >3mifc$en ifjren bünnen ^meigen gitterte 
bie fceiße fiuft, baß e$ au$fa£, als ginge ber S3aum in 
glammen auf. ©aöfelbe Oeiße gittern flog um ba$ 
mächtige fcfymarae ©cfyinbelbacfy be$ @ute$ »©eerüti«. 

grau Barbara Slmftein, bie burety bie niebere 3Bo&m 
flube nad) ber ©cfjlaffammer hinüber wollte, bemerfte, 
baß an einem genfler ber Saben nod) offen jlanb unb bie 
©onne bort glü^enb auf $8anf unb %\\d> quoll. ©te ging 
unb jog baä Jpofebrett (joefy. %f)t SMicf fiel hinunter auf 
bie 2Biefenf)albe mit ben Dbflbäumen unb ben großen 
©ee, ber in ber Kiefe lag unb in beffen ©piegel unjä^lige 
golbene gunfen [prüften. 9tirgenb$ mar Saut. 9lirgenb$ 
mar fieben. ©o fjeiß e$ im #aufe mar, t>ergltd>en mit ber 
@lut ba braußen mar eä fü(jl. 

grau 23arbara fcfyauberte leife jufammen. S8ielleic$t 
mar e$ ein gieberfdfjauer, mie i(>n übergroße £ifce &er* 
urfaetyt, t>ielleic$t mar bie Srregung fctyulb baran, bie in 
ber Bäuerin Snnerjlem mar unb oon ber man boefj in 
i^rem ruhigen, glatten, flarfen @efid)t nietyt* faf). 

Die übergroße ©tille ber Slußenmelt fcatte im #aufe 
ein atemlofe* @c$o. 3$ fcätte einen ber Seute ^ter* 
blatten follen, backte grau Barbara. ÜRan meiß nie, 
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mann man jemanb braudfjt. ©ie ging ber SCür ber Gebens 
jtube $u. 

2(lS fie bicfc facht auftat, fegte baä eigentümliche @e* 
fühl t>on Slngfl ober 6cf)mer$ ober fafl förperticher 
©chwere, ba$ in i(jr mar, einen Sfugenblicf auö. Sh* Sölicf 
fiel auf baä 23ett, wo ber 33auer glorentin,ihr SRann, lag* 
9Ran fafj feinen Äopf, hochgefKrnt, *>on fd)war$em, etwa* 
fraufem £aar umjlanben, ba* ©efic^t bleich, ber fchwarje 
23art lag auf ber weisen Dedfe genau $wifchen bie 2(rme 
gebettet, bie weit auägefhretft mit braunen £änben unb 
©elenfen au* ben Strmeln be* weißen Jpembe* flauten* 
9lur an ben beiben ©dfrläfen trug biefer Äopf angegraute 
©teilen, grau Barbara fanb in biefem Slugenblidf, fie 
feien weißer, al* fie noch in ber vorigen ffioctye gewefen. 
©ie behielt aber bie Älinfe ber S£ür in ber £anb unb 30g 
biefe ganj langfam lieber $u. Der Äranfe fchlief. Cr 
^atte lange nicht gefdjjlafen, backte grau Barbara, ©ie 
wollte ihn jefct auf (einen gall ftören. 3e|t erinnerte fie 
fid) auch, baß fie wiffentlich alle Änec^te unb 9JJögbe 
hatte weggehen laffen, weil e* fie »erlangt hatte, ganj 
allein mit glorentin $u fein. Sin unbewußte*, ftarfe*, 
eigentümliche* ©erlangen! benommen t>on einer Uns 
ficherheit über fich felbjl, befchwert überhaupt t>on hunbert 
auf fie einbringenben ©ebanfen, fchritt fie $ur genflers 
banf ber SBohnjlube unb ließ fich bo nieber. Der freie 
Slugenblicf, ben ber unerwartete ©Plummer be* Äranfen 
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tljr fcerfcfyaffte, $ätte $u allerlei liegengebliebener Arbeit 
serwenbet werben follen, allein fie fam son ifjren ©es 
banfen, t>on biefem bumpfen J?ang, über etwad in ifcr 
©lutenbe* unb S3lutenbe$ Hör ju werben, nictyt loö. 
©te lehnte ben fiarfen SRücfen gegen ba$ genfler, legte 
bie £änbe auf bie Änte unb fa(j gerabe t>or ficty (>in. Die 
©tirn jog fie in wagrecfyte galten, aU fd^merje fie fie* 
Dabei serfcfyob fi($ ber bünne 3°^f/ w bem fie if;r ge* 
licfyteted #aar feft, allju feft an ben Äopf geftedt Ijatte, 
unb fie griff mit ben £änben banac$ unb braute eine 
Stabet beffer an» 2Bie fc$war$ unb Doli glorentinä Jpaar 
im ©egenfafc $u tyrem gan$ grauen geblieben mar, badete 
fie tabei. 

glorentin Slmjlein war franf. ©efjr franf, fagte ber 
$lr$t. £)aö #er$ ftenb i£r fKll t>or ©cfyretfen, wenn fie 
an bie ©efafcr badete, bie bed ©oftor* ©efictyt i(jr t>er* 
raten (jatte. günfunbjwanjig 3fafjre waren fie nun Oers 
heiratet, jwei Sßcfyter waren i(jnen fctyon weggezogen 
in eigenen Jpaudftonb. ©eit einem Safjr Raupen fie unb 
glorentin wieber allein, wie fie im Anfang ifjrer (Sfje 
allein gewefen. ©lüdflic^e 3afjrel glorentin war nid^t 
ber grjie, 23efte. 9lein, äußerlich fctyon ber ©tattlictyften 
einer. 93on einer überlegenen SRufce, mit ber er bie Dienft= 
boten, wie bie ganzen Seute im weiten Umfrete in 9te 
fpeft £ielt, t>on einer Älugfceit, bie i(jn bie Dinge be$ 
SlHtagd ebenfo fdfjarf unb flar beurteilen unb entfctyeiben 
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ließ tute bie gragen be$ öffentlichen Sebent, $u benen er 
in mancher Slmtämürbe Stellung nehmen mußte. Sin 
liebevoller Söater! Sllle^eit gut gegen fie felbfb ! Sticht 
mehr fo liebebefliffen vielleicht in ben le$ten 3ahren 
mie bamalö, ba bie £er$en noch brannten, aber immer 
rücffichtävoll, immer $artfüfjlenb, immer ritterlich, fafl 
mie ein vornehmer Jperr. ©ie mußte nicht, ob fie ihn mehr 
liebte ober mehr achtete ! Sr mar ihr eine 2lrt Herrgott 
• gemorben, aber fie ließ ihn nicht merfen, wieviel fie über 
ihn nachbaute unb mie fie ihn in ihrem fünften #er$en 
anbetete, benn fie mar feine meiere, vor allem feine ihre 
©efühle verratenbe grau. Unbenfbar, baß fein ©efehief 
fich je vom ihren löjte! @r mar nur brei 3ahre älter al$ 
fie fetbjl; fie hatte fich unbemußt barauf eingerichtet, 
mit ihm $u leben unb $u jlerbem 

Unb jefct mar etmaä ba, ma* — mie eine bunfle, furcht* 
bare SBettermolfe fich ty* ^ or *>* e Otogen fdfjob. »3cf> 
fürchte, er mirb nicht burchfommen,« ^atte ber ©oftor 
gefagt. 

grau Barbara rücfte auf ber Sanf. & jog fie ju 
glorentin $urücf. älber bann freute fie ben fiärm, ben 
bie £ür machen mürbe, ©ie martete. Unb fie grübelte 
weiter, Daä mar mo(jl fchon bie beginnenbe Äranfheit 
gemefen, feine ^erfhreutheit in ben le|ten SKonaten! 
5luch bie Ungleichheit feine* 93enehmen$, balb gütiger 
benn je, batb unmirfch gegen alte im ijaufe unb leicht 
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erregt. Die Äranffjeit! 9Kein ©ott — unb ber »rjt fagte: 
(Sr n>irb nic^t — burd^fommen ! 

Die beiben £öctyter roaren gejlern bageroefen. ©ie 
wohnten ausmärt*, ©ie Rotten ben ©ater nic^t bei 23e* 
finnung gefunben ber fcofjen gieber roegen. ©ie fjätten 
£eute bo fein müffen. £eute mar er ganj Haren ©inne* 
geroefen. — 

grau Barbara &örte plö|tic$ ein ©eräufcf), afe ginge 
eine £ür. (£$ roefcte bod^ fein 2Bmb ! <5ö roar bocty niemonb 
im Jpaufe ! ©ie laufctyte. Der Äranfe regte \\d) nod) immer 
nid^t 2(ber e$ war ifjr, afe £örte fie im gtur einen fctyleictyens 
ben ©d^ritt. ©ie fürchtete fidf> nic^t. 9tur bie lajtenbe 
©tifle machte if>r J£>er$Hopfen. ©ie ftonb auf, öffnete 
bie ©tubentür unb fufcr mit einem faum hörbaren 
Steden $urüct Dann lächelte fie trofc tyreä ferneren 
£er$en$. g$ roar nur be$ 9tadjbar* Heine SRubla, bie 
braujjen jianb, gforentinä ^Patenfinb, bie jeben 5£ag nacty 
ifjm fragen fam. 

Die Heine Slubla n>ar freiließ nicfyt mefjr Hein, fonbern 
ein erroad^feneä SÄäbc^en, mit fyaat wie gelbglänjenbe 
©eibe, (jafelrutenbiegfamem Äörper unb einem ©efictyt, 
an bem ber liebe ©Ott feine greube (jaben tonnte. Sfber 
grau Barbara (>atte biöfter nieftt barauf geachtet, bajj 
jene fefton ben ^roanjigen jurüefte. ©ie ftatte fo ftate 
ftalb $um £aufe gehört, mar in S£ocftterre<ftte nactygerüdft 
unb, aeft ©ott, glorentin ftatte an ifjr ben Marren ge* 
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frcffen gehabt von flein auf unb fie fafl noch mefjr ver* 
wöfjnt afe bie eigenen Äinber. 5luch Stubla ^otte auf 
glorentin große ©tüde gegolten, eigentlich mehr afe 
auf fie, grau Barbara, felber. ©o wenigftenö (iatte fie 
eö manchmal empfunben. Sfber, ba$ war io nicht ver* 
wunberlich, bo er ber *Pate war. 

»ffiie geht e$ fjeute?« fragte 9tubla $utbx\fflen leife. 

©ie erfc^ien grau Barbara ungewöhnlich bleid). ©ie 
^ielt wie jeben SCag ein paar Blumen in ber Jpanb. S)ie 
pflegte fie jeweilen glorentin aufä 23ett $u legen, wenn 
fie einen Slugenblicf $u ihm (jinein burfte. J)ie £anb gitterte 
heute, überhaupt festen e$, afe mttffe i£r jeben 2lugenblicf 
\d)tvad) werben, grau Barbara wufjte aber nicht, ba§ ber 
Doftor auch am Nachbarhaus vorbeigegangen unb auf 
befragen be* dauern gefagt (jatte, mehr afe ein paar 

« 

SCage fönne er glorentin Slmflein nicht mehr geben. 

»@r fchläft,« antwortete bie Bäuerin SRubla. ©gent« 
lieh meinte fie, e* &abe feinen großen »Jwecf, bafj ba* 
•Stäbchen h^reinfomme, war auch bereit, ifjr bie 33lumen 
abzunehmen. 

Allein Stubla trat in bie ©tube. ©ie ^atte ein $arte* 
föot im feinen ©eficht. ©ie war im #er$en unenblich 
bebrängt, ©ie fpürte, wa$ bie grau vor ihr backte, fühlte 
ei bte in bie gingerfpi|en, aber fie fonnte nicht anberä. 
©ie mußte wieber fjinein $ u i&m, ju — ju bem, ber 
jlerben würbe. 
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»5Bir bürfen tfjn ntctyt flören,« fagte grau Barbara im 
glüfterton unb fcfyob 3tubla gewofjnfjeitägemäjj einen 
6tu$l f)in. 

3lber in biefem 5lugenbli<f Hang au$ ber Äranfenflube 
bie tiefe, etwa* Reifere Stimme beä dauern: *9tubla.« 

23eibe grauen fuhren auf, als ob jemanb mit ©eroalt 
fie griffe. 

5lber SRubla zögerte fogleidf); fie rougte, bag bie anbere 
ba* (Srfbecfyt (jatte, jener ©timme $u folgen. 

grau S3arbara ging ber 9tame, ben glorenttn gerufen, 
ober ber Älang tiefet 9tamen$ inä Sfnnere wie ein ©tief), 
©aö mar nie geroefen. 2Bar nun ber ©ebanfe *>on fcorftin 
fdfjulb baran, bog bte 9ta<$bar$to<#ter nun erroadjjfen fei, 
ober ber anbere, bafj fie fo feltfam fletten^aft bablieb, 
ober bie plöfclid&e, blifcäfjnlictye Srroägung, baf glorentin 
am Snbe gar nicfyt gefetylafen fcabe, bafj er nur nid^t — 
mit i^r fcabe reben mögen. 

»$omm,« fagte fie inbeffen unb lieg SRubla &or fiel) 
(jer in bie ©cf)faffammer treten. 

»©uten Sag, ^)ate,« fagte Stubla unb legte wie ftetä 
bie SMumen auf fein 25ett, roä(jrenb er ifjre fiinfe na^m, 
feftyielt unb antwortete: »3fc$ banfe bir.« 

»SBie ge(jt e$?« fragte ba$ 5Käbc^en mecfyanif<fy weiter. 

Der Äranfe preßte i(jre £anb in ber feinen, aber auety 
fie brüefte i£re fetylanfen ginger jufammen. ©ie Jpänbe 
rebeten. 3n Stubla jtieg ein ©c$luc$$en auf, ba$ fie nur 
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müfjfam unterbrütfte. Da* gittern ber Sippen »ermod^te 
fic nicfyt $u verbergen. 

grau 23arbara ftanb babei unb fjörte biefeä ©ctylucty$en, 
ba$ bocty nic^t $um Seben gelangt mar. Ober melleidfjt 
a^nte fie ed nur, meil fie ba$ befangene gliegen an ben 
Sippen fal). 

glorentin mar bem ©afte noety bie Antwort auf feine 
grage fdfjulbig. 2lber er gab fie juerjl nur mit ben äugen, 
bie er grofj auf SRubla richtete unb in benen ba* gieber, 
ba$ tyn t>er$ef)rte, brannte. <£$ mar etmaä in biefem SMitf, 
ma$ ntd^t nur t>on förperlic^er Äranfyeit jeugte, fonbem 
eine feelifdfje Qual »erriet, bie fjeiger al* ba$ gieber mar. 

»SKerfmürbig,« badete grau Barbara, fflar er nic^t 
meftr ganj bei fiefy felbjt? 

3efct fprac$ gtorentin: »@ut gefjt e$ nid^t. 2öa$ fott 
id} bidf) anlügen?« <?r ftemmte ben einen (Sllbogen auf* 
Äiffen unb richtete ficf> bamit auf. 

»23leib liegen,« fagte grau Söarbara. 

2fber nun fa§ er fdfron aufregt unb jeigte feine breiten 
©futtern, bie fräftige Sörujl, ben Stellenfopf. ©ein ©e* 
fidf>t fafj au* mie ber Slob unb ber 23art mie ein tief* 
fc$mar$e* fcrauertuety, Slber bie ©tirne, auf ber ein falter 
©d)meifj $u perlen begann, mar etma* »orgebeugt, al* 
müßte ber Söauer bamit burdfj eine 2Banb flogen, gloren* 
tin* fiepte«, £iefjte* unb Verborgende* bäumte fi<$ in 
biefem 9higenblicf auf. ©tunben*, nein tagelang fdjon 
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hatte e* in ihm gebrobelt, mie ein ©ee an [einem oer* 
borgenen, jähen Abflug focht. Unb nun fom alle* an bie 
Oberfläche, maä er jufammengegrübelt unb fich unb 
anberen fchulbig geworben glaubte in biefen SKinuten 
ber nahenben (Jntfcheibung. »3efet muß 5Bahr(jeit fein,« 
fuhr er mit einer ©timme fort, bie bie SDtühfeligfeit *>er* 
riet, mit ber er bie ffiorte au$ fich felbjl wie au$ einem 
tiefen S3runnen heraufholen mußte. 

grau Barbara mehrte nicht mehr ab. 3h* #er$ begann 
nur in gurcht t>or bem Äommenben $u hämmern. 

Stubla* 2ltem jlorfte. ©ie mar jung unb fie fühlte t>or 
altem nur, bag glorentin 2fmfletn am SCobe mar. (Jtmaa 
anbered fonnte fie nicht benfen. 

glorentin hielt noch immer ih*e #<wb. »£ag bie Stubla 
hier,« fagte er jefct mit einem bitteren unb jhengen 
<£rnjte $u feiner grau. €r mußte, bag er ihr jefct ein Keffer 
tnä £er$ flogen mugte; aber er fonnte nicht anber*. Unb 
er mar bereit, mit feinem fieben bafttr $u jahten. 9lun 
fuhr er fort: »Gö ijl noch manche* ju fagen unb menig 
3eit. — ©ag' ben ©emeinberäten, grau, bog fie ben 
6chulhau$bau magen, aber mit ber alten Äirdje fich noch 
begnügen. — Jpolj follen fie fragen. ©a$ bringt @elb, 
aber ba$ SMeberaufforjien mögen fie nicht t>ergeffen. 
2)ie Äinber follen nicht unfere ©Bulben befahlen. $(uch 
bie neue 2Baffert>erforgung mug ehefiend her. 2Ran hört 
iebe 2Öoche &on einem neuen Dorfbranb. — ©ad für bie 
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©emeinbe ! — Unb jefct $u bir unb mir. — 3fd> bin bir 
untreu, grau. Unb idj> bin e* t>od) nicfyt. 3$ bin bir int 
Jperjen triefleicfyt nicfyt me$r ber, ber icty bir on unferem 
Jpo^eitöta^e mar. 2lber \<fy &abe burdf) siele So^re ge* 
lernt, in bir ba$ 23ejie, Sauterfle $u fel)en, waä einem ba$ 
Seben geben fann. 3c^ n>ei§ nicfyt mefjr recfyt, wie bie 
Barbara »on jwanyg 3af>ren auäfafj, ober i($ wei§ 
einen Äameraben, einen guten @eifl im Jpaufe — alle 
£oc$actytung &or bir, grau. Du (jajl mir nie anbere* afe 
@uteö getan.« 

6r machte mit ber ftarfen £anb eine merfwürbigc, 
grüßenbe Bewegung, fo als jie^e er ben #ut t>or grau 
Barbara. 

©ie (jatte fid& auf ben ©tufjl am 93ett gefegt. Die Änie 
trugen fie nictyt mefjr. <£$ war if>r, afe wanfe ba$ #au$ 
unb müffe in ber nötigten SRinute über ifjr jufammens 
fragen. 2Bo jielte ba$ alle* f)in? 

©er S3auer fprad) weiter: »©ie weiß e$, 9tubla weiß 
e$, idf) (>abe fie gelehrt, baß wir — baß bu eine Seltene 
bifL 2lber — nein — nein, benfe nictyt, baß ic£ burd) 
©d^önreben etwa* beffer machen will. 2Bie — unb wann 
e$ gefommen, wiffen mir beibe nicfyt. 3c^ fjabe fie oft ge* 
fragt, wie ba$ fein (ann, baß eine *>on ifjren Söhren, — 
wa$ fie an mir fiefjt « 

»2(lle$,« unterbrach Sftubla. ©eltfam burdjfctynitt biefeä 
Weine SBort bie feinen, mit formalen Sippen, fnapp, faft 



150 




fyaxt gefprodfjen, mö^renb sorfjer ein ©ctyludfoen fie er* 
fdfrüttert $atte. 

glorentin richtete fiel) noc$ (jö()er auf. ©ein ©efictyt 
befam einen faft fcerflärten @lan$. @r fa(j um t>iele 3fal)re 
jünger au$. »£* fom noety einmal, nac$ Bielen, langen 
3a(jren,«t \pta<fy er weiter. »9lidf>t t>on bir, Barbara, oon 
einer anberen. Sin SBunber, — nicfyt wie 9ladf)fommcr 
im #erbft, fonbern als fjätte fidf> ba$ 3afjr nod) einmal 
gewenbet, unb eö blühte fur$ t>or bem ©cfynee, aber ein 
ganzer grüfcling, einer, wie man i^n nie erlebt« 

Der S3auer (jatte SRublaä Jpanb loägelaffen. Sr brauchte 
feine beiben, um feinen SBorten 9tac$brucf ju geben. 
Die Silber, bie ©praetye genügten i£m nicfyt. <5r machte 
Bewegungen, afe fefje unb $eige er blü&enbe 23äume 
unb weiten, blauen Sag unb ©arten t>oll Sftofen. 

»3Bir fjaben einanber lieb, bie 9tubla unb id>,« 
fctyloj} er. 

grau Barbara fag ba wie ein ©teinbilb. ©ie war 
jlarr. gröjle erfüllten if>r 3nnere$. ©ie ermaß noety nid^t, 
waä fie fjörte. ©ie fragte fiety aud^, ob ber ßranfe nietyt irre 
rebe. 21ber fie wußte fogleicty, baß bem nicfyt fo war. 

3tubla$ Altern flog, ©ie laufd^te wie auf ein goangelium. 

*piöfclic$ ftotfte glorentin. Der fafl fefjertfctye 2luöbrud 
feinet ©efid^t* machte einer jä(jen S3eränberung *pia|. 
©eine «3üge t>er$ogen fiefj, als faffe fie ein Krampf. Der 
OberFörper fd^wanfte. 
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Da erwachte bic Bäuerin. 2Bad fie gehört fcatte, fiel 
ob t>on i&r. ©ie fafc, baß bie Pflegerin nötig war. ©c£on 
ftanb fie am SSett unb ftüfcte glorentin. 

6r fjing ferner in ifjrem 2lrm, fein 95li<f fcatte etwa* 
33red()enbe$; aber er fprad^ mü(jfam weiter: »ÜRan wirb 
fagen: ber SRenfcty foll £err werben über fic£ felber. 
9Ran wirb fagen: (S* gibt eine ^Pflic^t, bie über alle 
ffiünfd^e ge&t. Siber e$ gibt aud^ eine «Pflicht gegen bie 
eigene ©eele. 9Ran fuc^t nac$ bem SRittel, ßeute äußer* 
lic£ wieber jung $u machen. Slber wenn einer im 3nnern 
noc$ einmal jung wirb, bann foll er mit ©ewalt bleiben, 
wie ba* graue £aar e* anfagt. Da$ ijl Starrheit ! Da* ijl 
gret>el wiber bie Statur!« 

<Jr er&ob bie geballte gaufl unb fd^wang fie bro&enb* 
9locfy einmal fd^ien alle Snergie fidj) in biefem ©etywunge 
feine* Slrmeö, biefer ©ebärbe feine* 2Biberfpruc$* $u 
fammeln; bann lehnte er ftc$ nac$ fcinten. Sine Dfjnmac^t 
umfing i&n. 

grau S3arbara ließ feinen Äörper in ba* Äiffen jurüefs 
gleiten. Dann fd^ritt fie $u einem nafcen £ifc$, na&m eine 
,ftampferfpri|}e, bie bort lag, unb flacty fie mit fixerer Jpanb 
bem üRann in ben 2lrm; ber 2lr$t fjatte fie gelehrt, waö 
$u tun fei. 

Stubla jlanb wie angewurzelt am gleichen gledf. Der 
Äranfe (jatte au* ben Riffen fie un&erwanbt angebaut, 
al* forbere er fie $um bleiben auf. Slber fie fanb wo(jl 
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bocty, bag fie gefjen follte. ©te fcf>wanfte; fte $ätte fic£ 
am 33ette nieberwerfen unb gu bem ba fagen mögen: 
»©ttrb nur nictyt! Vertag mic$ nictyt, bu.« — $fber fte 
wagte e* nic$L 

grau Barbara fa£, wie fte nacty ber £ttr blidfte. *2Metb 
ba,« fagte fte* 

3fe|t war gforentin eingefctylafen. 

Sie Bäuerin machte SRubla ein 3^i^en* Sfuf ben $ef)et\ 
gingen beibe $ur SCür unb tn$ 2Bo$n$immer fcinau*. Die 
£ür liegen fie angelehnt. 

»©n'e SBetle wirb er Stufje (jaben,« fagte grau 
Barbara. 

»Sann — « begann 9tubla. 

grau Barbara fa& fie an. @n Stubel üon ©ebanfen 
burctyrafle i$r ©efcirn. ©ic^er: fie mar fctyön, bie 9tubla, 
unb jung unb — fie begriff e$, bag ein SKann ©efaflen 
an t(>r fanb. Unb — wenn e$ gtorentin wo$l tat, warum 
fo«te fie nic$t ba bfeiben? »»leib frier, SRubta,« wieber* 
^olte fie. 

£a* 2Räbc$en fratte gurcfrt t>or ifrr. <£* fttfjlte ftcfr 
fdfrufoig. 2fber bie SIngjl um ben SWann im Söett überwog, 
»©täubt 3(>r, bag er fterben mug?« fragte fie mit jer* 
brocfyener ©timme. 

»©pricfr ntdjt baüon!« entgegnete bie anbere fafi 
raufr. 2>ann fprang bie Sfngjt fte felber an: »©laubjl bu 
e$ benn?« fragte fte. 
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wäre fdfjredHidj,« fKc§ Stubla fcerau*. 

»^>aft bu tyn fo gern?« fragte bte grau. 

»3$ will nictyt weiter leben, wenn — « 

grau Barbara wanbte ficty ab. 

Sftubla fa(>, wie fie fid^ in bie geballte £anb big, bamit 
fie nid^t weine. 

»30* — et fagte mir immer, bafj 3^r ijjn fe$r liebtet.« 

Die 93äuerin artete nictyt barauf. »2Ba* fagen beine 
©Itern?« fragte fie ptö&tty. 

»Die wiffen e$ nic^t,« geftonb SRubla. 

©ne ©title fiel ein. 

Dann bracty SRubla wieber tro|ig lo$. »S$ (ann ja 
nictyt fein, fo mitten au$ feiner Ätaft. Da* ganje £anb 
mürbe i&n sermiffen.« 

»©ie wiffen alle nic$t, wad er wert war,« fagte grau 
Barbara. ging i&r feltfam; fie fpürte noc$ immer ben 
SRifj in i&rem 3nnern, ben bie ifcr geworbene Srfenntni* 
aufgezerrt, allein fie empfanb je|t mel mächtiger baö, 
wa$ glorentin ifjr gewefen unb bafj niemanb i£n ge* 
fannt unb erfahren ^otte wie fie. ift fein Slrmer, 
bem er nictyt gegeben fcat,« fP roc $ tf* weiter, »fein $inb 
im Dorf, baö tym nic^t nacfyfpringt wie einem gütigen 
Sßater, fein Unglürflicfyer weit $erum, ber nidfjt einmal 
feinen SRat gefjolt. ©ie gingen boc$ alle t>iet e^er ju i$m 
atö jum Pfarrer.« 

»Da* wei§ ic$,« fäludfote SRubla. 
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»©elbjl bem Zkt gab er, roa$ er tfjm fctyulbtg mar,« 
fufjr bte onbere fort. »3c$ 1 

#ier jlotfte fie. 3f)re ©timme aerfagte. ©ie fjatte öon 
ftcty reben wollen. $(ber fie ttberroanb e$. Unb bte 2lngft 
um ben, ben fte gerühmt (jatte, pacfte fte roieber. »2Mel* 
leicht fidf)t er e$ bo<# burcty,« fagte fte. £)abei fdfjog e$ i$r 
burc$ ben Äopf, roa$ bann roerben folle. 2fber fte grübelte 
nicfyt metter. Wud) trieb bte Unruhe fte roieber auf. ©ie 
trat auf Siubla $u unb berührte ifcre ©cfyulter leidet mit 
ber Jpanb: »2Bir müffen roieber $u ifjm,« fagte fte. 

©ie begaben ficty in baö ©d^lafeimmer jurüd 

gtorentin Sftnflein tag nodf> immer mit gefcfyloffenen 
klugen ba, unb bie jroei grauen festen ftcty an fein Söett 
unb beobachteten feine Sltemjtige, bie unruhig unb ftodfenb 
roaren. 

•3un>eilen fud)te Sftubla* S3ltcf bie 2fugen ber Bäuerin, 
©ie £ätte fie fragen mögen, ob biefeä röctyelnbe Sltmen 
fd^on ber £ob fei. Slber bte anbere artete nid^t auf fie. 
©ie bewachte iebe SBeroegung bed jfranfen, unb juroeilen 
glättete fie mit einer ruhigen £anbberoegung eine gälte 
ber Decfe. 

Sine ©tunbe »erging, efje glorentin roieber ermatte. 

Unb nrieber fufjr 9tubla auf unb f;atte ba$ (Emps 
finben, bajj fie nun gefjen müffe. Unb wieber fa£ e$ 
grau Barbara unb fdjjüttelte ben $opf, i^r bebeutenb 
$u bleiben. 
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glorenrin fom $um 23ewufjtfem. @r fuctyte 3tubla. 
$Dann flaute er nacty fetner grau. Söetbc waren nodj) ba! 
<?r atmete rief auf. Sr wollte fprectyen: »@o bift bu S3ar« 
bara ! Du tujl, wa$ ic$ t>on bir erwartete«. 3lber er war 
je$t fcfywacty. Sr t>erfucfyte bie £anb nadjj ber Bäuerin 
au^ufbeden, aber fie lag ifjm wie 33lei auf ber Detfe. 
©o trat alle*, wa* er fagen wollte, nur in feine Slugen. 
3fn i(jnen flatferte Erregung, ©anfbarfeit, Staunen unb 
bann wieber, wenn er Stubla anfd^aute, greube. 2lber ber 
©Ratten ber Srfenntnte flieg auf, bafj e$ mit tym $u 
Snbe ging. Sr fürchtete ben £ob nid&t. Wbex er Jjatte nocf) 
ein Verlangen in fk$, mefjr Älar&eit $u fd^affen. 6$ 
quälte if>n nocty etwa*, wa$ ungefagt war. Sr fuctyte nadf) 
bem Sluöbrutf, ber ba$ in i(jm brennenbe Serlangen 
fctyilberte, bie 3unge, 93lonbe bort, bte i&m gehörte, 
an fi$ $u jiefjen unb bei fic$ ju fjaben im legten, mächtig* 
(ien Slugenblicf unb ber bocty audj> wiebergab, mit welcty 
feierlicher Siebe er ber Stilleren, Stlteren gebadete, bie 
ein ßeben mit ifjm geteilt. 

Slbwed^felnb reiften tym bie grauen bie 9^ebi^in 
ober fctyüttelten i()m bie Riffen. S$ gab fid) t>on felbft, 
bafj fie fic£ in bie SMenflleijlungen teilten. 

Die Dienfileute famen nadj £aufe. 53om ©talle mußten 
bie tfüfje. <5* würbe SKetfenfyeit. ©er 2lr$t erfd^ien. 

glorentin fpradj) nocty immer ni<fyt. ©ein Altern flog. 
Sr fiel t>on einem ©c^laf in ben anberen. 
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£)er 2Ir$t fügte ju S3orboro: »Stuft midft! <5r mirb bie 
Stockt nid^t überleben.« 

©te nitfte tmb mar merfmürbig gefaxt, ©ie geleitete 
ben Doftor mieber £inau$. 

Stocher flüflerte SRubla, man merbe ficty ba&eim 
rounbern, mo fie bleibe, grau 83orbora ober erroiberte, 
bafj fie einen Änedj>t &inüberfc$i<fen merbe. »@ie werben 
begreifen, baß bu mir Reifen mußt.« 

Sftubla mürbe nic^t flug au$ ifcr. €tma$ Unergrünb* 
licfye* lag hinter tyrer ©efagtfjeit: Siebte fie ben ©terben* 
ben nic^t ober nictyt mefjr? Unb ma$ backte fie &on i$r? 

Die ©teme traten an ben Gimmel. Sä mürbe fidler. 
©urc$ ba$ geöffnete genfler brang ber füge ©uft t>on 
Sinben. 

2Roc$ immer atmete glorentin unb fctylief unb fpracty 
nicfyt, menn er mac$ mar, nafcm nur bie SCränfe, bie ttjm 
bie Wärterinnen reiften, ©ie aber Ratten nocty immer 
nicfyt alle Hoffnungen aufgegeben unb beforgten tyn unb 
vergaßen fic$ felbji, mä^renb tynen jumeilen ber #er$* 
fctylag in tyrer 51ngfl um i&n florfte. 

©egen SKorgen jlanb im 9lad^t^immel nur nodj> ein 
©tern, fceH unb mächtig mit einem fiid^t mie ein SKonb. 
<?r jtanb jmifc^en ben (jofjen Rappeln oor bem £aufe 
unb gerabe über glorentin* genfler. 

<£* ermatte fctyon eine ©lodfe. ©ie Hang meit entfernt. 
$Die ßuft t>erfc$lucfte immer mieber tyren S£on. Iter mar 
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mie ein gan$ ferner 9tuf. glorentin Mmjteind Dfjr aber 
fing t(>n auf. 3f>n gan$ allein unb ganj plögticfy, nadfjbem 
er lange nid)t me(jr gemußt fjatte, ma$ um t(jn mar. 
Unb »on i£m fam er $u ben betben jurücf, bie immer 
noc$ bei tf>m im $imnwc maren. 3wimer noc^! S3eibe! 

»3tubla!« fagte glorentin. 3n bem SBort mufijierte 
alle*, morein er fidf) verloren unb auögeftrömt fjatte. 

Dann jtrecfte er bie Slrme gegen 23arbara aus. mar 
nicr)t ju mißbeuten. Sr mollte i(jr fagen, baß fie ifjm ben 
fjöd()ften ©ienft i£re$ Sebent getan. 3lber bie ginger t>er* 
frampften ftdt>. ©er SKunb, ber fjatte fprec^en motten, 
surfte unb blieb geöffnet. Der Aitern fefcte ity au*. 

grau Barbara griff nac$ ber 9Äebi$in. Sfber, erbleicfyenb, 
ließ fie ba^on ab. Dann jWc$ fie mit ber Jpanb über 
glorentin* fiiber. 

Sor bem genfler leuchtete ber ©tern. 2fber bie ©lodfe 
fc^mieg. 

3fn 9tubla$ Sfugen fprang ber ©ctyrecfen. »Sfefuä, mein 
@ott!« fagte fie. ©te motlte ficf) am S3ett niebermerfen. 
Sfber fie mußte plöfclidj), baß fie fein Stedfjt ba$u (jatte. 
£)a manbte fie ficty frürmifd^ unb eilte auf bie Stür $u. 

»SBo&in milljt bu?« fagte grau Barbara gan$ ftilL 

Sftubla* £anb lag auf ber Älinfe. »3$ fann nidjjt fein 
o&ne ifjn,« fKeß fie fjerau*. 

grau Barbara trat auf fie ju unb faßte i(jre £anb, 
bann, afe fie fic£ mie eine ©innlofe fträubte, tyre ©ctyulter. 
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©ie jog fie $um 23ett $urücf. »3$ metfj,« fogte fie, »fo 
unb nic^t anber* mußte man ifjm anmachen.« ©ie (jatte 
ein £er$ wie t>on 23lei. ©ie mar betäubt, wie menn einer 
i&r mit einem Jammer t>or ben Äopf gefdfrlagen (jätte. 
©ie tonnte nidjjt meinen, obmo^l eä i&r eine Srlöfung 
bebeutet fcätte, unb bodfr fajl au* 3fnftinft l)ielt fie ba* 
5Jtäb<$en bei fi<£ fejl unb empfanb e$ nidjjt alt fiaft, ba§ 
fie ba mar. SBarum mußte fie nodf> nid&t. 

SRubta fügte fic$ ifjrem ftörferen SBiflen. ©ie (jatte 
fiety felbjl völlig verloren» 93on einem faft förderlichen 
©$mer$ gefcfyüttelt, lieg fie fid> t>on grau S3arbara 
leiten, mie fie moflte. ©ie legte auc$ mieber £anb an, afe 
biefe bem Koten tat, ma$ not mar. 

Sine alte SKagb mürbe gerufen unb (jalf glorentin 
in* ©terbefjemb fteiben. ©er 2lr$t fam unb fiellte ben 
Sob fejl »Der befle 3Hann im Sanb,« fagte er, ati er 
grau Idatbata bie #anb brüdfte. — 

<& mürbe S£ag. Dem £in unb £er be* ©efinbe* ge* 
feilte fiety ba$ Äommen unb @e$en t>on Äranjträgern 
unb SSeileibfyeugen. 3mmer noc£ mar Stubla ba. ©ie 
lieg \i<fy t>on grau S3arbara etma* Sffen aufnötigen. 
3&r Söater fam, fanb, baß fie $u Stecht um ben 9>aten 
trauere, unb bemühte fic$ nid^t, fie (jeim $u nehmen. 

©ie ©<$müle midfr. Stoßen $ogen auf. ©n feiner Stegen 
fiel 3En i(jm richtete fiety t>iel burjügeö ^flanjenjeug 
grün unb frifefc auf, unb eS me&te fü&l burc$ alle geöffneten 
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genfler* £)er £ag war gerauft unb arbeittooll. SDann 
fom eine ©tunbe, ba bie beiben grauen triebet allein 
waren, 

©ie gewahrten gleichzeitig, baß fie feine üKenfd&en 
me&r um fid^ unb für ben Slugenblidt alle Slrbeit getan 
Ratten, ©ie bauten wieber aneinanber unb an ficty felbjl. 
Stubla wagte irgenbwie nictyt, noc$ einmal &om ©e$en 
$u fprec^en. grau Barbara faß auf einem ©tu&t Da« 
ffiäbtyn ftanb wie $wan$igmal be$ Slage* mit jittemben 
Sippen am 33ette unb flaute auf ben Koten, ben fie 
balb t>or Kränen nicfyt meljr faft. 

»einmal mußt bu mir erjagen, wie alle* gefommen 
ijl,« fagte plöfclicft bie 93äuerin. ©ie fprac$ ru&ig. ©ie 
wußte felbjl md^t, wiefo fie ba* fonnte. £)ie bort war i&r 
wie eine ©ctywefter ober wie eine erwacfyfene Kodier, 
bie t>erflefct, wa* man ju i^r fpridfjt. 

Sfcubla backte, ba* würbe fie nie grau 83arbara er* 
ää&len, nie. 

Slber biefe fufcr fort: »3t<# will bir bann aucty *>on 
meiner Sörautjeit fagen.« 

Stubla fam n8(jer. S* rührte fie etwa* an, baß fie nidjjt 
wtberjlefcen fonnte. 

»9Ran weiß nictyt, wa* e* war. ©eine äugen — bie 
@üte — • 

SRubfo £orc£te auf. Slucty fie &atte gegrübelt, wa* an 
glorentin gewefen fei, baß man tym verfiel, ©ie ^atte 
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ben Drang, audf) t&r eigenes Smpfinben $u erflären. 
»3fa/« fogte fie, »man weif* e$ nidfrt. 2Xan mußte ifjm 
vertrauen — « 

grau Barbara lehnte fidj jefct in einer letfen SKübtg* 
fett in ben ©tufjl jurüdf. »Vertrauen?« backte fie. Zitters 
fett quoll in i&r auf. 2lber fie fal), wie fdftön bie anbere 
mar unb wie jung. Unb fie fcerflanb. »Söielleicfyt tfl e$ 
beffer, wenn bu je|t einmal &eimge&jl,« fagte fie. »Slber 
fomm naefy^er wieber. ffiir wollen bei ifjm fein, folang 
wir fönnen.« 

^um erftenmal bradfj i£re ©timme. 

Stubla gab t&r bie Jpanb. ©te brürften fefl $u. Dann 
ging baö Sttä'bdjjen. — 

* * * 

Die jwei grauen wagten bei bem SCoten. ©eite an 
©eite, grau unb *Patenfinb, gingen fie hinter feinem 
©arge unb ben Sutern, t>or ben übrigen Seibtragenben. 

9ladfj ber S3eerbigung, ate fie ©elegen&eit £atte, 
SRubla beifeitejune^men, fagte grau S3arbara: »3d(> 
wei§, ba§ e$ bic$ (jart anfommen müfjte, fjier fein Stecht 
me&r $u $aben, wo bu fo t>tel eins unb ausgegangen. 
SBillfl bu weiter $u mir fommen?« 

Sftubla, bie noefy immer fidjj nietyt finben fonnte, er« 
wiberte, obfcfyon fie i&r #eim £atte: »3dj wüßte fonft 
nicfyt, wo&in.« 
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©o fafjen fie ficty weiter. 

©ie [proben oft unb je länger um fo häufiger von 
glorentin Slmftein. 3ff>r Xieffled ging auf, wenn fie von 
iljm fcanbelten. 3mmer rücfljaltlofer fpractyen [ie von 
tljm unb bem, wa$ fie mit ifjm erlebt unb für i£n emp* 
funben Ratten. 

Sinmaf fagte SRubla: »3d^ habe oft über btdf> nad^s 
gebockt, grau Barbara. 3$ fann ober nicfyt finben, 
warum bu miefy $u bir nafjmjl unb roofjer bu beine SSiaty 
fidf)t ntmmfU Die onbere fa^ au* bem genfler* ©ie 

- 

Rappeln verloren fdfron bie 23lätter. Sie riefelten an ben 
£ofjen (Stämmen nieber wie bunfle glodfen. 3m ©arten 
blüfjten bie legten Slftern. grau Barbara antwortete: 
>5luc^ id> habe e$ befonnen. 2öenn ich biety anfah, begriff 
ich ihn. SBährenb ich mit bir lebe, verfiele ich ihn noch 
beffer. 2öir grauen fönnen bie Siebe nicht erzwingen, 
wenn eö Jperbft wirb, aber — wa* wir vermögen, ijl, 
bajj wir fie nicht in SWeib tiein werben laffen. Du hättejl 
e$ auch noch gelernt« 

Stubla fdjwteg. ©ie empfanb, bog glorenrin 2lmfteind 
©eele ihr nicht allein gehört ^aben fonnte. ©ie füllte, 
bajj ein S3anb jwifc^en ihm unb ber grau vor ihr nicht 
jerriffen war. $11$ in biefem Mugenblicf grau 23arbara$ 
Äopftudfj, baö fie vom #aar gelöjl, ya SBoben glitt, nahm 
fie eö auf unb reichte e$ ihr. Dabei neigte fie fidf) unwill* 
fürlich, fafl ehrfürchtig unb vor etwa* Unergrünblictyem. 
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I. 

Clfm genfter be$ ©ritteflofferoogenä fag ein Kein cd 
, ^*'9Jtäbcr)en unb flaute in bie Sanbfcfyoft f)inauä, burd) 
bie bcr far)r. $wat for) bie Keine fiucio nicfyt, tüte 
fcr)ön biefeä 2anb n)or,na<r) bem bie gremben aller Sänber 
pilgerten. 5(ber i$r #er$ freute ficr) bocr), unb ir)re 2Iugen 
(raunten, otyne ed ju reiffen, über bad £eucr)ten, ba$ t>om 
©rün ber Söergfjänge unb Stalroiefen unb bem brennenben 
Sölau beä jpimmefe ausging, über bie 9Kacr)t biefer jmei 
gorben, gegen bie roeber ba$ ©taubgrau ber ©tragen 
t\o<$) ba$ ©ilberroeig ber SBofferfäße ouffam, unb bie an 
ben dämmen ber S3erge in einer buftigfeinen ©renjlinie 
gefcr)ieben waren. Sucio freute fidt> mit einer fo großen 
greube, bog fie oufr)i$rte, mit ber blonben ©iorgina $u 
poppetn, bie tr) r gegenüber fag . & roar ober oucr) t>iel 
ber Sujl ouf einmal, ffienn man bebacr)te, bog e$ jefct in 
bie gerien ^eim ging nocr) SÄarogno bi ©opro jur %>na, 
bog mon ein poor 5Bocr)en tong nicr)t in ber SKrottorio be$ 
©torgio 33iand)t ju 23etten$ S3öben $u fefjren, ©läfer ju 
roafcfyen unb genfter $u pu§en brauchte, bog bie ©iorgino 
mitfom, be$ föiond^i Kolter, mit ber bie Sucio fic$ fo 
rooljl vertrug, unb bog — ©anta SKorio — jegt fonnte 
mon fcr)on bolb bie forge 9Hpe fefcen, n>o über bem Dorfe 
9)?arco bie ©cr)afe unb Riegen roeibete. SKarco! SRarco! 
Die Heine Curia jubelte nicfjt, ober e$ fc^roinbelte ifjr. 
Db eö t>om ungewohnten @ifenbar)nfafcren fom ober oom 
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langen in bic 2uft ftaunen? ©icfyer ober $atte SJlarco 
baran teil; benn e$ burctyfu^r ba$ Sttäbc^en $eiß unb falt, 
menn fie an if>n bockte. 5Jn ifjn nic^t benfen mar jebocfy 
fjier, mo er ju #aufe war, fcfymer, 

fiucta mar übrigen* fein $inb me&r, obfctyon i&re Furien 
Seine nid^t t>on ber ©ifjbanf auf ben SSoben reichten, 
©ie sä&tte ad^e^n 3a^re, genau mie bie ©iorgina, bie 
Sötrtatoctyter, 3m SRafcmen be$ genflers mar ifcr ©efid&t 
mit feiner braunen garbe, feinen pflaumenblauen klugen 
unb feinem in natürlichen SÄingeln ben $opf umfte(jenben 
Wonben £aar ein S3ilb für einen SRaler, 9lur burfte er 
bie fiucia nicfyt auffielen Reißen, benn ber Äörper jlanb 
unterm Äopf mie etma*, ba$ nictyt ba$u ge&örte. <£r mar 
Hein unb gebrungen, $atte fur$e, etma$ frumme Seine 
unb ebenfo furje 2(rme. fiucia mu§te, baß fie nictyt ge* 
machen mar mie anbere Seute; aber eä fjatte ifjr bisher 
nid^t t>iel Sinbrutf gemalt, ©ie mar &on Sianc^i unb 
feinen ©äffen bann unb mann bemtfcelt morben. 2ludf> 
auf ber ©trage fjatte fie jüngjl einmal hinter fid) $met 
junge Surften fidlem gehört, fie fei mie eine manbernbe 
^miebel; aber eä (jatte fie ntc^t meiter bemüht. 3m 
©runbe maren auc$ alle Ceute freunblicfy mit i(jr unb be* 
fonberö bie ©iorgina eine redete greunbim Unb bie 
©iorgina mar bocfy ein spracfytämäbdfjen, obmofjl fie fo 
gern nad) ben SRännern fafj. ©ie trug ficty fe&r aufgepugt, 
meijje ©trümpfe, meiße ©cfyu$e, ein meigeö Äleib, auf 

166 



Digitized by Google 



bem ba$ rote $oralfenfettlein om Jpalfe roie $8lut$* 
tropfen flimmerte. Sie rutfcfyte immer auf iftrem ©tfc; 
benn ed lebte alle* an i&r, aber jebe Söeroegung roar t>oll 
angeborener Slnmut. @ie (jatte afcfyblonbed £aar unb 
weiche, etroa* fcerfetyroommene 3 ü 9 e / t>* r * n £ aut f° 
glatt roar, bajj man serfucfyt mürbe, mit bem ginger 
baran ju tupfen, 93or allem aber fcatte fie bie merfs 
roürbigen klugen, ©ie roaren blafjblau, aber fie fcfyienen 
fajl blonb rote baö Jpaar unb fo merfroürbig famt« 
fcaft; man füllte fiefy roie geftretcfyett, roenn fie einen 
aufbauten, 

»3e§t finb mir bann ba,« fagte ©iorgina auffeufoenb, 
Die ^eit mar if)r lang geworben, unb fie mar eö mübe, 
bem jungen ©ignore, ber auf ber S3anf fcfyräg gegenüber 
faß unb fie feit einer ©tunbe angaffte, klugen $u machen. 

Da$ Sßort roeefte 2ucia. »3a,« gab fie $urücf. 30* £er$ 
flopfte. Unb plöfclid) entfeffelte fid) bie glut ifjrer ftebe 
roieber. 3o, boefy, bort fe^e man ja fcfyon Sßarogno. 
Die Äirctye! Ob baö md)t eine rounben>olle ßirdfte fei 
für ein fo fleineö Dorf? Unb bie 23rücfe über bie SMoäcia. 
Db ©iorgina fe^e, roie \id) ba$ in (jo&em S3ogen fetyroinge* 
Unb bort, bort liege auefy SKarogno bi ©opra $roifcfyen 
ben Äaflanien, 

©iorgina lächelte, ©ie roufjte eigentlich nicfyt fo recfyt, 
roarum fie fiety entfc^loffen, mit ber Reinen SÄagb (jier&er 
$u fommen, unb erroartete nicfyt Diel son tyrem $lufent* 
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fcalt. ©n wenig reute fie bie ga&rt fctyon; benn e$ festen 
i(jr gar $u flill in ber ©egenb. 916er fie liebte Cucia, metl 
fie anfcänglicfy unb bienftfertig unb brollig war, weil man 
über fie lachen unb fie Derfpotten fonnte, o$ne bag fie 
böfe mürbe, unb bann (jatte ber Doftor Kognola, ber mit 
i&rem S5oter befreunbet mar, biefem geraten, fie in bie 
S3erge $u fetyiefen, meil fie bleidfrfüc^tig fei. 

»2)ie Stona ijl etroad fonberbar, bu mugt nicfyt er« 
fetyretfen,« fagte jefct fiueia naefy einem Slugenblidf plöfcs 
ticken unb ängfHid^en überlegend. & festen i$r mistig, 
©iorgina no$ »or$ubereiten, ba bie fiofomotfoe jefct 
ber ©tation 9Rarogno entgegenpfiff. 

©leiety barauf $ielt ber ^ug. 

Die beiben SJtöbcfyen fliegen aus. @ie fcfyritten, bie 
©iorgina im «eigen ©c^lemmerfcfyu&merf, bie Sucia 
auf ifjren flappernben JjjofypantöffeWjen bie ©trage ents 
lang unb über bie fetylanfe, fjofce 85rücfe. Die ßueia grügte 
unb ermiberte ©rüge, bie i$r son tynen begegnenben 
ober unter Jpauätüren jlefcenben grauen geboten mürben, 
©iorgina flaute etmaä fremb umtyer. SDtönner maren 
nur ganj menige fidfjtbar; benn au* SKarogno jog über 
©ommer bie ganje männliche 93et>ölferuirg al$ Sßaurer, 
Äojlanienioerfäufer ober grüctyte&änbler in bie ©täbte 
beä 9torben$ (jinauö. 

Söalb lag baö Dorf fjtnter i&nen. Sluf einem fctymalen, 
ber SWoöcia $u ©eiten burety SBiefen unb SBetnreben $ins 
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führenben ©träfjlein fliegen fie Sföarogno bi ©opra 
entgegen. 

©iorgina hob bte feine 9tafe; bie Drtfd^oft leuchtete 
ihr nicht recht ein. ©ie lag rote auSgeftorben ba unb war 
mehr ein Steinhaufen benn ein Dorf, ^[lle Jpä'ufer waren 
Hein, au$ rohem, um>erpu|tem SKauerwerf aufgerichtet, 
auch bie Köcher mit einer 8(rt &on bünnen Steinplatten 
bebeeft. SDton fah fein Jjoljwerf, ba$ SBärme unb Sohn* 
licf)feit gegeben hätte. 9lur ein grüner 23aum ba unb bort, 
ein Jpollunberftrauch brachten Slbwechflung in ba$ naefte 
©rau ber Sföauerhaufen. S3eim 9täherfommen bemerfte 
bann allerbing* ©iorgina, bag e$ fyier ebenfo wie in 
33ellen$ fleine £öfe, t>erfiecfte fioggien unb windige 
tterwilberte ©arten gab, um beren ©teinbalufhraben 
unb rohe ©äulenpfojten [ich Sftofen fdf>langen, Stofen, 
bie üppig blühten, obgleich feine #anb fich um fie 
mühte. 

Die $wei Stäbchen waren fchweigenb unb jebe* mit 
feinen ©ebanfen befdhäftigt bahingegangen. Die fiueia 
trug nicht nur ihr SSünbel, fonbern auch noch *> en fehleren 
Jpanbfoffer ber ©iorgina. 9liemanb regte fich * m 
Äein £unb bellte. 9lur ein weijjeä Jpuhn fchlüpfte irgenb* 
wo burch ein ©efträuch« ßueia flapfte soraud in bie Dorf* 
gaffe, ihre £ol$fchuhe trommelten hell auf ben runben 
Steinen. war eng unb heijj in ber ©trage unb bunfel. 
©iorgina bachte, fie würbe balb wieber heimreifen. 2lber 
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bann tat ifjr bie Reine ßucia leib, bie ficfytlicfy jtol$ mar, 
^eimjufommen. 

»Ecco,« fagte 2ucia jegt unb blieb, wo bie ©äffe am 
engften war, vor einer Jpauäöffnung flehen, in ber feine 
5£ür £ing unb b^e infolgebeffen etwa* ©ä(jnenbe$ unb 
ÄellerfjaftigeS befam. 

©torgina unterfctyieb aber, afe fie in ben bunflen ©ang 
traten, im Jjintergrunb eine t>erfallenbe, ausgetretene 
©teintreppe. 

»9lona, guten 5£ag!« fang Curia bie Kreppe hinauf, 
©ie fang roirflic^ ; benn fie war je§t fo gtüaüic^, ba§ t$r 
ein bloger 9tuf nid)t genügte. 

9Kd)t« antwortete. 2lber 2ucia (annte bie ©rogmutter 
unb jleuerte auf bie Kücfye $u. 

2luc$ fcier nur ein 2od), feine £ür, unb SRaucfyluft unb 
fcfymar$e Söänbe, fo bog man $uerß nichts unterfcfyieb. 

»Buon giorno,« roieber^olte 2ucia. 

Sin unserftänblicfyeS SKurmeln fam alä Antwort jurüdf. 
5luf einem 5£abourett in ber 9läfje beä verfallenen Jperbeö 
fag eine mittelgroße, fjagere grau mit fofjlfd)n)ar$em 
#aar, ebenfolcfyen 5lugen unb einem runzligen ©eftctyt 
mit »erbroffenem $lu$brucf. ©ie fcatte ein fcfymar$e$ 
Äleib an, beffen garbe tn$ $llter$grüne ftacty, unb fcf)älte 
Kartoffeln. Sucia legte ifjr Söünbel auf einen na$en S£tfcf>, 
jtellte ben Jpanbfoffer $u Söoben unb fagte ju ©iorgina : 
>>Ecco la nona.« 
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©iorgtna war freunblicfjen ©efen*. ©ie lochte atfo bie 
2llte an unt> wünfcfyte ifcr guten Sag. 

£a flanb tiefe auf, fefcte bie ©Rüffel beifette unb lieg 
bie ©egalen, bie i&r auf ber ©c^ürje gelegen, ju 33oben 
fallen, ©ie war |tol$, bog bie *J>abrona ber fiueia $u 23e* 
fu<# fom, wenn e$ auety lange gebauert $atte, bis fie fiefy 
ju einer Begrüßung bequemte, ©ie fagte auc$ $u ©ior* 
gina, wa$ für eine Sfcre e$ für fiueia fei unb fragte, ob 
bie ©Item gefunb feien. @$ fei gewig immer t>iel $u tun 
in ber SBirtfcfyaft, fu^r fie fort, ©ie wiffe e$ t>on fiueia, 
wety eine ©olbgrube berSBater fjabe. £urc$ if>rt>on9totur 
auä mürrifdfreä unb wortfargeä SBefen brad) angefid)td beä 
ifjrer 2lrmut bebeutungtoollen 23efuc$$ eine eifrige Siebend 
würbigf eit. Sucia gegenüber aber blieb fie furj angebunben 
unb serbroffen, fo bog ©iorgina fajl erfd)raf unb mefcr« 
mate serjto&len nari) fcer f;äfjltdfjen Gilten bliefte. 

©iefe fcie§ bie (Snfelin ben Kaffee Dorn £erbe nehmen 
unb Waffen auffegen, »©pute bid),« fu^r fie fie an. 

23alb faßen bie jwei 5Räbctyen am Xifd). 

Die %>na machte fiefy lieber hinter t$re Kartoffeln, 
fcfyien fic$ mit Jpöfltctyfeit genug getan ju fjaben unb füms 
merte fiefy nun weiter nicfyt um ben ©oft. ©ie fanf in eine 
gewiffe Dämmertgfeit be$ ©eifteS jurücf, wie fie einen 
einfamen 2D?enfd)en befallen mußte, ber glekfy ifjr wocfyens 
lang nur mit ifjren £üfjnern jufammenlebte unb faum 
auö bem Jpaufe fam. 
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Um fo mefjr ermatte ßueio. @ic Forinte bie ©rogs 
mittler unb wugte, bog fie im ©runbe gutmütig wor. 
@o gab fie ficr) rejHoö ber greube r)in, bie ©iorgino ba 
ju (joben. ©ie fcergag, bog fie ficr) geforgt, e$ möchte ber 
©ofKn ormfelig im #aufe fein unb fing an 311 plaubern 
unb $u fcr)er$en. Der Äaffee fei gerabe fo folt, wie er 
beim 2Mancr)i bomofe gewefen, ofe er nocr)t)er bie bicle 
©iufeppina, bie $öcr)in, beim fragen genommen» SBenn 
ben ber Dottore trinfen rnügie, ber 2lbt>ofot 9>erettt! 

jpier fom aucr) ©iorgino inö fiacr)en; benn ber junge 
5Ronn, ben ßucio nannte, wor ein ©tammgojt ir)re* 
*8oter$ unb fom, wie e$ t)ieg, nicr)t nur feiner ©etronfe, 
fonbern aucr) feiner £ocr)ter wegen fo oft, 

»©elbfl SRorco würbe bie 9tafe rümpfen,« fieberte fiueio. 

SKarco! ©iorgino fpifcte bie £>r)ren. ßucio r)otte fooiel 
son biefem wunbert)often 9Rorco er$är)lt, unb er war 
eigentlich) ein wenig 5Kiturfacr)e gewefen, bog fie ficr) ents 
fcf)foffen r)otte, jene $u begleiten. SDtönner intereffierten 
fie nun einmal. 

»ffio ifl SRarco?« fragte jejjt ßucio bie 9tona* 

»5Ba$ weig icr)?« gob biefe $urü(f. Slber gleicr) borouf 
lcd)te fie loutloö unb breit, fo bog jroei groge 3är)ne, bie 
legten ir)reö 5Äunbe$, ficr)tbar würben. Dabei wunberte 
fie ficr), waö bie grembe fogen werbe. 

©iorgino for) ficr) unwitlfüvlicr) noer) ber Urfacr)e ir)re$ 
ßacr)en$ um. 
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216er nun fieberte auch fiueia, fd)lenferte t^re furzen 
23eine unb rieb ihre Jpänbchen im ©c$og; e$ mar ihr uns 

- 

entlief) fröhlich jumut. 

$ln ber rußigen Türöffnung lehnte 3Karco, ber Jpirt, 
mie auö einer SBerfenfung aufgetaucht. Sr trug bie gtiße 
mit gellen ummunben. Darum fjatte er geräufchloö 
&on ber ©äffe heraufgleiten fönnen. Unb er mar son 
feiner 2llpe ^w^gelommen, fobalb er ben 3 U 9 n<*<h 
SDcarogno hatte einfahren fehen; benn er mußte, baß 
Sucio heute eintraf unb bie Kolter ihres ^abrone mit* 
braute. Sr mar ein guter greunb ber ßueia unb al$ fie 
noch bei ber 9tona gemohnt, ihr fleter Begleiter gemefen, 
hatte jeben 2lbenb bei ben grauen gefeffen unb am ©onn* 
tag erjl recht; benn fein #unb, ber auch SJtorco hieß, mar 
fo flug unb meibegemohnt, baß er ihm flunbenlang bie 
£ut ber Schafe unb 3* e 9 en a ^ e ' n überlaffen tonnte, 
©ehr oft freilich fyatte auch ßueia bei ihm auf ber Sllpe 
gejlecft. 3*&t freilich mar er, ohne baß er baä fich gerabe 
gejlanb, nicht ber ßueia megen gefommen. Srgenbmie 
mar feine Neugier auf bie 33ianchi, bie er nicht fannte, 
gerichtet. gab menig grauen ba^ulanb, unb fo mar eö 
ein (freignid, menn eine son auämärtä fam. 

Sr lehnte am Kürpfoften, ein großer, fchtanfer üMenfch 
mit bunfiem, leicht gemelltem £aar, einem sollen, 
hübfchen,etma$ finnlichen 9Äunb unb einem 9>aar fcharfer 
blauer 2lugen, bie mit einem fafl pechenben @tan$e 
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auö feinem braunen ©eficr)t hervorleuchteten. 2(1$ fiucia, 
ihn bemerfenb, ihr £id)ern auffcr)lug,t>er$og er ben Sffiunb 
ju einem fauten Säckeln. 

»Come stai« (mie ger)t e$ bir?) fragte er bie Heine 
Äamerabin* <£d fiel ihm auf, baß bie Sucta eigentlich 
ein @eficr)t wie eine fcr)öne ^eilige fjabe, (Er blinfte ih* 
mit ben klugen ju unb freute fi<$, bog fie mieber ba mar» 
2lber bann lieg er feinen 23li(f über bie ©iorgina hin* 
fpa^ieren, t>om blonben Äopf an, von bem fie ben £ut 
genommen, über bie lofen, weisen ©lieber hinunter bte 
an ba$ fcr)lanfe S3ein. »Per Dio,« fagte er. 

SSBieber tackte Curia unb lebte ben Triumph ber ©tor* 
gina mit, bie bem SRarco fo fichtlicr) gefiel, ©ie (jatte eö 
Übrigend nicr)t anberä erwartet, ebenfo wie fie gemijjj mar, 
bog aud^ *>k ©iorgina ben SRarco als bie 2Bicr)tigfeit 
t*on 9Jtorogno merten merbe. »@uten S£ag,« fagte fie 
jefct $u bem Birten unb hüpfte von ihrem ©ruht. ÜRif 
jmei ©dritten mar fie bei ihm, umflammerte feinen 
3(rm mit ihren Reinen £änben unb fchmiegte fich ohne 
Umjtänbe an ihn. ©ie h^tte nie über ihr Verhältnis ju 
yjlaxto nad)gebacht. Sr hatte fie gelehrt harten $u fpielen 
unb SKora unb auö $a|lamen allerlei ©egenjlänbe ju 
fcfyneiben. Unb er hotte fie gefügt unb — er mar eben 
SRarco; er gehörte ihr mie bie 9tona ober SJtorogno bi 
©opra ober ihr eigeneö ßeben. 

»2)a ift ©iorgina 23iancr)i,« fagte fie nicht ohne ©rolj. 
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Die ©iorgtna ftonb mit ber Cäfftgfeit einer Königin 
auf. 3^re klugen maren fanft über SKarco hingeglitten, 
wie ein ©amtbürjlchcn über einen feinen £ut, unb fie 
ßrecfte ihm mit einer langfamen unb ^ögernben ©ebärbe 
bie #anb &in. 

Jpalb faul, halb $urücfhaltenb fam bie braune ^>ra|c 
9Rarco$ ihr entgegen* 

Die #änbe legten fid) ineinanber unb verlängerten 
gleichfam fpielenb ben Drucf. Dabei ladeten fie einan« 
ber an* Sin jebe* füllte, baß ba$ anbere e$ erwartet 
^atte» 

fiucia bemerfte, wie fie voneinanber benommen waren. 
@ie wollte nod) flol$ fein, aber ihr Jper$ (rampfte fid) leife 
$ufammen; fie fam fid) ein wenig vergeffen vor. »ffiilljt 
bu Äaffee?« fragte fie SKarco. 

Sr fam heran, fefcte fid) mit breit aufgejtemmten Slls 
bogen an ben 5£ifd) unb fing an, au* ber 5£affe $u fd)lürfen, 
bie fiucia ihm gefüllt hatte. 

©iorgtna fragte ihn, wo er feine Jperbe habe. 

Da begann er von #unb unb £erboieh ju erzählen unb 
balb war eine Unterhaltung im ©ang. 

Die 9tona fah von ihrer 2lrbeit weg auf bie ©ruppe. 
Dabei fam ihr bie greube über ben Söefuch ber 23iand)i 
abhanben. ©ie badete, ohne fich SRechenfchaft $u geben 
weöhalb, i^ne wäre beffer baheim geblieben. Unb weil 
Sucia fie mitgebracht hatte, fuhr fie biefe unwirfch an, 
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ob fie ben Äoffer ber *J)abrona nie in$ Limmer hinauf? 
tragen motte. 5fber im ©runbe entfprang i()r Slrger ber 
ßiebe jur gnfetin, 

2. 

Die jroei SWäbcfyen Rotten eine gemeinfame ©tube, 
Unb fie mar fc^öner aU ©iorgina e* erwartet fcatte. (Sie 
war wie eine 3>nfel in bem fcfymufcigen unb bunfeln 
Jpaufe. 3^r Heine* genjler tag fo, ba§ e$ jroifcfyen jtttet 
9Racfybarl)äufern fcinburcfy noefy eben ein n>in$ige$ ©tücf 
©rttn erbliden lonnte, ba* jur 2Hpe be* üWarco gehörte. 
$(uf bem ©efimfe ftonb ein Stofenjtocf mit roten, fdjroeren 
S3tüten. £)a$ groge, breite Söett, in bem bie SKäbc^en 
fdpliefen, £atte einen fauberen Söejug au$ n>ei§ unb 
blauem Skurootlftoff. £ier fünfte fid^ ©iorgina nacfytö 
recfyt rootyt; benn fie meinte bann,3Jtorco fei i(jr ganj na$e, 
Unb SRarco bebeutete i$r bie greube \>on SKarogno. 
%d}t bog fie tyr £er$ ganj unb gar bem Birten t>ers 
fetyrieben fjätte, bafür fcatte fie $u jaljlreid&e Anwärter 
auf biefed fcfyon in S5eltenj $urüdfgelaffen, aWein fie backte 
md)t mefjr wie im erflen Slugenblid baran, ifcren Slufents 
(jalt in 5Karogno ab$ufür$en, fonbern fie Heg eS fic$ ba 
roo&l gefallen, weil eben 9Rarco ba roar. 

5(m SKorgen naefy ber 5fnfunft Ratten bie SRäbctyen 
ben Jpirten auf feiner 2flpe befugt, ©iorgina (jatte baju 
gebrängt, Sucta eö weniger eitig gehabt, ©ie af;nte, bafc 
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fie babei eigentlich überflüffig fein werbe. Überflüffig 
war fte auch gewefen,9Karco hatte bem @a jte feine ganje 
>3eit gewibmet. 

Sucia rebete ficr) ein, bog bem fo fein müßte, bog 9Karco 
ihr ja auch einmal alle bie SSerge erflärt, bie man t>on ber 
2llpe bei S3o$co aus fah, bog er ihr bie £i$hle gezeigt, 
bie in einem gelfen öm $llpau$gang ficr) befanb unb auch 
t>or ihr feinen £unb allerlei Äunjtjtücfe hatte machen laffen. 
$lber fie war boch traurig; fte fonnte fid) über bie@iorgina 
nicht mehr freuen, begriff nic^t, warum fie fie fo gern ge* 
^abt, hatte fein Vergnügen an ihrer gerien^eit unb fah 
ben hellen, herbfUichen Gimmel nicht mehr. 3h r & x h 
brannte fie. 

Unb boch ging fie wieber unb wieber mit jur Ullpe. 
©torgina wollte e$ fo, unb fie war ja noch immer bie 
£od)ter be$ tyabrone. 

Die Sllpe war ein ©arten ©otteä. @te lag nicht fef)r 
hoch, fonjt hätte 9Barco nicht alle Slugenblicfe im Dorf 
auftauchen fönnen, allein fie lag h oc h Qenug, bag bie 
Sannen nur mit ihren ©pifcen auf ihre grüne gläche 
fd)auten unb bie Sinfamfeit auf ihr Königin war. Sin 
©arten ©otte* war bie Sllpe bei 23o*co. Selbjl Curia 
fühlte baä noch unb liebte ba$ Äur$gra$, ba$ weithin \>or 
ihren gügen ftanb, t>on gelben unb blauen unb bunfel* 
violetten Blumen burchfKtft. Schmetterlinge, bie bei« 
nahe noch fa*&ige* öl* bie 23lumen waren, taumelten 
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über ba$ weige gelb wie t>om SBinbe fcerblafene SMüten* 
Matter, unb manchmal flrid> ber ffiinb felbfi über bie 
furjen buftenben Jpalme unb $og feltfame gurren burdf) 
fie. Da* war fcfyön, backte fiueia. Äleine ©Joden Hangen, 
merfwürbige, gan$ tonlofe, wie au$ gebrochenem 9Ke* 
tall unb baneben fifberne, feine, wie fingenbe Äinber* 
flimmern ©te tönten urplöjjlid) an alten Säen unb Snben 
auf, wo man fie gar nietyt »ermutet £atte, unb gaben jegt 
nur einzelne fiaute fcer unb jefct eine gan$e ÜRelobte, 
Hangen balb wehmütig unb balb au$gelaffen, je naetybem 
bie ©cfyafe unb Riegen, bie fie trugen, langfam weibeten 
ober in ©prüngen fiety ergöfcten. ©a$ war fctyön, backte 
fiueia. 3e|t fam SKarco. 9lictyt SKarco, ber SKann, 
fonbern SRarco, ber £unb, ba$ groge, gelbe, jottige £ier. 
3fmmer, fobatb er Curia erblidfte, fam er über bie SBeibe 
gelaufen, webelte mit bem ©etyweife unb legte ben Äopf 
auf if>re Änie. Sr machte fid) me&r unb me$r an fie &eran 
unb fafc fie mit ben großen, braunen 5Iugen serlangenb 
an, bte fie feinen Äopf ftreictyelte. ©ad war fctyön, backte 
fiueia. 

Sftarco, ber jpirte, aber unb ©iorgina fhretften über bie 
5Upe &in ober fagen hinter einem ©teinblocf. ©ie fonnten 
nieftt bei fiueia fifcen; benn SRarco fiatte feinem ©afte 
immer norf; fo vieles 9leue $u geigen. 5fber fie paßten 
$u ber 5(lpe. fiueia, obfcfyon i(jr Jperj traurig war, fa(j mit 
einer 2Irt Slnbacfyt ben jwei frönen Sföenfcfyen $u, wie fie 

178 



Digitized by Goojf 



^^^^ 



miteinanber wonbelten. 3n ben löffigen, freien 23ewes 
gungen ihrer Äörper allein fchon log ein feltfamer Sfthtjth* 
muS, als mären fie immer fo nebeneinanber gefchritten. 
©ie fühlte,bag fie $ueinanber gehörten,unb fie bewunberte 
ebenfo bie ©iorgino unb ihre blaffen, füllen, weisen 
Slugen, wie fie erft jegt fo recht ben Sölicf bafür befam, 
bog 9Äarco ber fünfte Surfte wor, ber ihr je Überwegs 
gefommen. greilich ftonb, wenn fie SJtarco fah, eine gqnje 
Jpeerfd^or t>on ©cr)merjen in ihr auf, ©ie erinnerte fich, 
bog fie fidf) wohl über baS SKitfommen ber ©iorgina unb 
bie Jpeimfefjr unb bie gerien gefreut, bog aber boch baS 
eigentliche, baS @nb$iel ihrer greube SKarco gewefen, 
SKorco, ber mit ihr gegongen, wie er jefct mit ber anberen 
ging, ber einmal in feiner ©ternennacfyt auf ber 5(fp ihr 
jugeflüjtert hatte, fie habe ein ©efic^t wie bie SWabonno. 
©ie ^atte t^n ein für allemal $u ihrem Äönig gemacht, 
unb nicht gebaut, bog fich etwas änbern fönnte. Unb nun ? 
©ie beiben üergagen ihrer, ©iorgina war ja immer freunb* 
lieh $u ihr. ©ie fptacr) ihr nur nicht tjon SRarco, wenn 
fie allein beifammen in ihrer Äammer woren, unb es fchien 
fiueia, bog fie ihr baS boch fchulbig gewefen wäre. Unb 
9Rorco tat erft recht, als fei nie etwas anbereS ols eine 
fühle S5efanntfchoft $wifchen ihr, Sucia, unb ihm gewefen. 

Sinmal, als fie fie $u lange allein gelaffen, fchlenberte 
fiudo hinter ben beiben anberen her. ©ie hätte nicht ge* 
wagt, fich ihnen aufeubrängen, allein fie hotte baS 23e* 
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bürfnte, irgenbroie unb gan$ t>on fern fiefy ifcnen bemerf? 
bor $u machen, bomtt fie roieber einmal ein ©ort $u ifcr 
fpräcfyen. Da* mar auf ber 2flpe. SRarco unb ©iorgina 
t>erfc$roanben fjinter einem gelfen. 

fiueta fcfyritt über ben Mlpgrunb, 9Äit ben ^ofypans 
toffetn jertrat fie bann unb wann eine ©lodenblume ober 
eine fiid^tnelfe, aber wenn fie eä gemährte, roiety fie bei? 
feite, afe $abe fie etwa* S3öfeö getan; benn mit SBiffen 
tat fie auc$ ben Blumen nicfytö juleib. ©ie fam an ben 
gefeblocf unb fjoffte t>on jenfeit* bie anberen roieber 
erblicfen $u fönnen. Da $örte fie plöfcKcty ifjre Stimmen 
ganj na£. ©ie blieb erfäreeft unb unfetylüffig jfefjen. 

3ene fcfyienen fiefy $u nedfen, benn Curia &örte ©iorgina 
mit lactyenbem »nein« unb »lag miety« fid) 5Karco* er? 
mehren* 2luf einmal t>erna(jm fie i$ren eigenen 9tamen. 
©iorgina fpraety i(jn in ifjrer fcltfamen verhaltenen unb 
bod) lodfenben 8lrt au$. »fiueia (jat fiety auf biefy gefreut,« 
fagte fie. 

fiueia fam nietyt von ber ©teile, ©ie vernahm 3Rarco$ 
Antwort: »@ie ifl ein gute$, fleineä Ding.« 

wäre manche fro£, wenn fie fo (jübfety wäre,« 
fufjr ©iorgina fort. 

»Der jiopf auf bem Äörper. Unmöglich« gab SRarco 
$urtt(f. 

Unb ©iorgina fieberte. »3Bie eine *Puppe,bie einen nicfyt 
$u i$r gehörigen £eib angenäht befommen,« meinte fie. 
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ßucio fühlte, wie ihr ba* S3lut heiß in* ©eficht flieg, 
©ie fyeit ficty mit ben Jpänben bie £>hren $u. 

3n biefem 21ugenblicf brach 9jjorco, ber £unb, hinter 
bem gelfen hervor unb fprang mit einem furzen Stellen 
auf fie $u. ©ie hatte vielleicht weinen wollen, aber ba* 
2ier umnebelte fie; fie mußte e* fhreid^etn, unb fo war 
ihr nur fehr wirr jumut, al* brehe fich bie gan$e Sllpe 
mit ihr. 

Dann (amen bie anberen. ©ie fc^ienen $u ahnen, baß 
fie etwa* von bem ©efpräcfy erhafd^t fyaben fönnte. ©ie 
waren verlegen, 

>>©efce bich $u und,« fagte 2Äarco gnäbig. 

©ie gehorchte, ohne $u wiffen, wa* fie tat. 

Slber e* war merfwürbig, afe fie neben ben anberen 
am gel* faß, vergaßen fie ihrer wieber unb ÜRarco fpielte 
mit ©iorgina* afctyblonbem Jpaar. 

fiucia brüdfte zweimal Oeimlicfy eine Xräne au*, bie 
ihr in* Sluge fam. 

SMarco fah e* nicht. — Sin anberer SOtenfch, ein anbere* 
Räbchen in SRarogno bi ©opra, ba* war ein Sreigni* 
gewefen ! Unb biefe ©iorgina ! @* war nicht wie ein 9tfifc 
in ihn hineingefahren. 216er feit er fie $um erjienmal ge* 
fehen, hatte e* von feinem £er$en au* ihn mit feltfamer, 
rinnenber, jleigenber SBärme burchfrrömt bi* in jebe 
9>ore. 3e|t fprühte in ihm fc^on au* mottenber ©lut 
juweilen eine glamme. 

181 



Digitized by Google 



Sr faß neben ©iorgina unb fafc über bie grüne 2llpe. 
•3uweilen tat er einen fcfyrillen 9>fiff, wenn eine ber 
Riegen fiel) $u entfernen fcfyien ober bte grauweiße mächtige 
Jperbe ber ©d)afe ficf) ber $llpfeite $u fe(jr na^te, wo bie 
©raSebene in iä^em gel$ab|hir$ münbete. Der Jpunb 
fegte in großen Sprüngen hinüber unb trieb bie £iere 
$urtt<f. 9Rorco fa$ gebanfenlod ya, aber boneben loufd^te 
er mit ollen ©innen nad) ber hinüber, bie on feiner (Seite 
faß* @r tönbelte mit tyrer Jpanb, mit tyrem Jpaar, bem er 
bie Nabeln entnahm, bog bie gleiten ficfy löjten. Unb 
jumeilen fcfyob er einen 2lrm um ifcre £üfte unb 30g fie 
nätyer an ficfy $eran* 

©iorgina lochte t>iel, ein leife*, lodfenbe* Samern ©ie 
blicfte i$m oft plöfclid) gerobe unb mit 93ebeutung in 
bie klugen, unb wenn feine ginger fid) um bie i&ren 
fcfyloffen, gab fie ben DrudC bewußt unb mit einem reben* 
ben Zögern aurücf. 

Sd war ein ©piel, baä fie miteinonber trieben* $(ber 
SKorco geriet immer me&r in Sifer, wä&renb ©iorgina 
nur ifjr Slugenblidtegefallen boran fjatte unb e$ fertig 
braute, fidf> bann unb wann plöfclicty nad) ßucia ums 
jubrefcen, ald ob fie fie nedifd) fragen wolle, wa$ fie 
ju allem fage* 

Die fleine fiucia faß auf Äofjlen. 5tie in i£rem Seben 
(jatte fie ficty fo wenig $u benehmen gewußt ^ulefct, als 
fie eö nid)t me(>r auöljiett, fprang fie aufsammelte etwa« 
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bat>on,bag fie Oeim müffe unb ging, o(jne fid) ein einziges 
SDtal um$ufe(jen, bem 5flpau$gang $u. ©abei roar ifjr, afe 
tänbelten nocfy immer bie beiben anberen neben i(jr unb 
in i&ren Dfcren ober t>iettetd)t meftr in tyrer armen 
flatternben ©eele tönte ba$ SBort SDtorcoö nacfy: Der 
Äopf auf bem Äörper! Unmöglich! 

5ln biefem Slbenb fuct)te ßucio jum erjlenmol in bem 
©piegelfcfyerben, ber in i^rer ©tube $ing, mejjr als nur 
ifjr ©eficfyt ju fe&en. ©ie maß i&re 2lrme, fie fcfyritt in 
ber Pommer auf unb ob, in bie ©iorgina nocfy nicfyt ge* 
treten roar, unb fuctyte ftdr> $u sergeroiffern, ob fie roirfttd) 
ein zwergenhafter 2Äenf<$ fei. ©ie erroad)te $um $8erou§ts 
fein il)re$ Äörperä* ffiad bie ©pötteleien ber ffiirtägäfte 
$u SBetfenj nicfyt t>ermocfyt, baä bemirfte jefct ber Kummer 
über 9Jtorco$ s 2fa$fprucfy. ©ie badete über ficfy felbjt nad) 
unb belog ficfy nic^t. ©ie fafc, bog atfe* fo mar, nrie SDtorco 
fagte, ja ed fcfyien i(jr t>tet fcfyltmmer. ©ie hm ficfy unfags 
bar (jägfid) *>or, 3n biefem Sfugenblid fjörte fie ©lorgtnaä 
©dritte, ©ie fämpfte mit bem Steinen. $lber bann naftm 
fie \\d) mächtig jufammen* ©ie wußte roofjl, roofcer bie 
anbere farm SKarco jtonb ja jefct jeben 5fbenb bei if)t unten 
im Jpofe, ober fie fdfjlenberte mit i$m nod) über ben eins 
famen SÖiefenpfab, ber hinter ben ©tein^ütten be$ 
©orfed oorbeifüfjrte. 

3e(}t tat ©iorgina bie 5£ür auf unb fcfyob fidr> mit einer 
fachten, fc$Iangen(jaften, aber anmutigen Bewegung 
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herein, ©ie hotte, wie Sucia bemerEte, ein wenig gerötete 
Söangen, fo ofe fei fie rafcfy gelaufen, auch gitterte ihre 
Sippe wie in leifer Verlegenheit ©ie füllte, bog fie für 
ihr ffiegbleiben eine Srflärung geben follte; allein, ba 
fie von ÜÄarco nid)t fpred)en mochte, trällerte fie nur vor 
fich ^in, befhrebt, $u beweifen, bog fie in einer Stimmung 
volljtänbigen ©leichmutt fei. ©ie ahnte auch, bog fie in 
biefen Zogen bie Zuneigung ber Weinen fiucio eingebüßt, 
unb bog fie biefer im SBege mar. j 

J)ie JperjKd^fett im gegenfeitigen SSerfehr, bie fiucta 
unb ©iorgtna in 23eften$,auf ber Jperreife unb noch in ber 
erflen $eit i^re^ ^(ufent^altö $u Sßarogno gelobt Rotten, 
war i^nen verlorengegangen, ßucia freilich fühlte fich ! 
noch h u \$ x a ^ Dienerin, afe bog fie unfreunblich ge* 
worben wäre; aber fie hotte aufgehört, mehr mit ©ior« 
gino ju plaubern als fie mugte unb biefe wieberum nahm 
fich bie SDftihe nicht, boron etwa* $u änbern. ©iorgina j 
mar eitel unb oberflächlich, ©ie hatte gegenwärtig wenig j 
anbereä ju benfen, afe bog e$ vergnüglich fei, mit SJtorco, | 
bem ipirten, $u fpielen. JpöchftenS, bog fie von ber einen 
©pielerei ou$ an bie verfd)iebenen Techtelmechtel fich 
erinnerte, bie in 23ellen$ ongefponnen blieben unb biefe 
je noch *> em © r °b bet Zuneigung wertete, bie fie juft für 
tylavco empfanb. Sucia galt ihr innerlich nicht viel. Shre 
©utmütigfeit unb ©ienftwilltgfeit halten ihr gefallen, 
unb fo lange jene fie mit guten SBorten unb SCaten 
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umworben, tyatte fic fich ba$ lädf>eVnb gefallen (äffen, 
oflein bie eingetretene Äühle mochte ihr feine weitere 
Söefchwer. 

Wu<fy iegt fchicfte ©iorgina fich nach überwinbung ber 
flüchtigen ^Befangenheit an, fich $u entfleiben unb tat, 
afe wäre bie anbere 2uft. ßucia aber verlor bie ©ebulb« 
SBarum erzählte ©iorgina nicht, wie fie früher getan, 
&on ihren Srlebniffen? SBarum war fie falfch? 3n einem 
©emifd) &on 3 orn Äummer fragte fie pfö&Kcfy: 
»3fl SRarco unten gewefen?« 

©iorgina fafj fie an unb lachte ^alb bumm, halb hinter* 
faltig. »SRatürlich,« gab fie $urücf. 

»Sr ifl je§t immer bei bir,« fuhr fiucia beharrlich fort. 
Wti fie baö fagte, empfanb fie neben bem ©d^merj, ber 
fie brannte, etwa* wie (Ergebung, ja eine leife, weh- 
mütige ffieube. 9(m Snbe, wenn 9Karco ber ©iorgina 
gut war, fie waren ein fchöne* 9)aar, fie paßten merfs 
würbig jufammen! 

2Öenn ie(jt bie anbere ihr gejlanben hätte, ba| fie ben 
Birten liebe, würbe £ucia ihr vielleicht um jene* willen 
gut gewefen fein. Slber ©iorgina $ucfte mit ber ©chulter. 
@$ war, afe ob fie fagen wollte: 2Ba$ fchert mich SBIcirco! 

»Sr liebt bich,« fagte fiucia erregt unb mit ängfllichem 
Srnfh 

SBieber hob ©iorgina bie ©chulter. »Da* tun fie boch 
alle,« prahlte fie, nun wirffid) beluftigt. 
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gucto ereiferte fiefy. »Da* ijl bei i&m anter«,« fagte fie* 
*Du fennji i£n boefy nid)t. Sr liebt biefy nid^t fo nur für 
einen Sog.« 

>;5lber für üier$e&n,« lochte bie ©iorgina auf* 

SJierje&n £age wollte fie in SWarogno bleiben ! fiueia 
wftommte plöfclicfy. «3uerji war i$r gan$ falt. Dann 
patfte fie £eifje ©ntrüßung unb $ugleic$ ein heftige* 9Kit* 
leib mit Sföarco. @ie na$m i(jre Sölufe, bie fie fcfyon auäs 
gebogen (jatte, t>om ©tufcl unb näherte fiety ber 2ür. 

»ffiofcin ttrillft bu?« fragte ©iorgina. 

fetylafe nic^t me&r bei bir,« fagte Curia. 

Dte Srflärung Farn fo plöfclicfy unb mar mit einem fo 
fHllen Srnjle abgegeben, bafj bie anbere einen Slugens 
bli<! lang nid)t mußte, roaä fie fagen follte. Dann aber fjalf 
i&r ber angeborene fieictytfinn über bie fiage (jintueg. 
6ie ladete aud) ba$u unb legte fiety otyne bie Sucia $u 
93ett. Slllmä^lidj) erfl regte fiefy in i&r ein leifer 5lrger, aber 
fie mar $u faul, um ben tieferen Urfacfyen t>on fiuciaä 
fflefen naefoufpüren. ©ie befd)loß nur, balb naety SBellenj 
äurücfyufe^ren. Dort, fo badete fie, mürbe bie ßueia 
bann fdjon mieber jur Vernunft Fommen. 

fiueia aber legte fiefy in bie ©tube ber 9tona. 

Die $(lte murrte, afe fie $u i&r im 23ett frocfy,unb fragte, 
mad i£r einfalle. 

fiueia (He§ ein f>eftige$ »nichts« $ert>or unb (jatte nicf;t 
bie geringfle guretyt sor ber 5Äürrifd(>fjeit ber ©rofjmutter. 
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Die 9lono würbe gan$ macty t>on bem ©reigni*. ©ie 
erfannte bießnfelin Foum wieber* 2lber bonn umfpannten 
$mei furje 2lrme ifjren Äörper unb ßucio brängte ftd) 
gegen fie. £>ie gan$e fur$e ©efialt gitterte unb jucfte. 
Unb al* fie mit ber einen runzligen £anb nacfy bem @e* 
fictyt fiucia* taftete, mürbe fie naß t>on i^ren Kränen. 

£)ie 9tona erriet allerlei, ttielleicfyt nictyt alle* richtig; 
aber fie fließ bie Äleine nid)t au* bem S3ett, wie fie e* 
in ber erjlen t>erbrießlictyen überrafctyung beinahe getan 
fcätte. ©ie tätfcfyelte fie sielme&r unmillfürlid) auf ben 
Äopf unb begann etwa* $u fummen. Da* »rar ein alte* 
SBiegenlieb. ©ie (jatte e* fcfyon feit fünf je^n Söhren mcfyt 
mefjr gefungen, feit bie Sucia Flein gemefen. Unb fie 
mußte nicfyt mefjr recfyt, mie e* ging. 

3- 

©iorgina fanb am nöctyflen SWorgen, baß e* beffer fei, 
mit ityrem $lufent#alt fogleid) ein £nbe $u machen; benn 
aud) bie 9lona jeigte i&r fa(t etma* mie geinbfeligfeit. 
©ie pacfte ifjre ©acfyen. grü&ftäcf fcatte fie nocfy befommen. 

>%d) fa(jre fceim,« fagte fie #1 Curia. 

»3$ fa^re mit,« entgegnete biefe. 

©iorgina fagte nicfyt, ob i&r ba* paffe, ©ie ging au* 
bem Jpaufe. Sucia fafc fie nad) ber 5llpe bei 23o*co jleigen. 
Ob fie am gnbe bocty mit Sföarco einig mürbe? backte fie. 
Unb fie martete jiunbenlang auf i(jre Stücffefjr. 3Kit ber 
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9lono fprocfy fie nicfyt. ©ie Rotten nie gelernt, miteinonber 
ju reben. 

SKorco begleitete ©iorgino, ob fie um bie «3eit be$ 
3Rittogeffen$ jurtteffam. Snjnrifctyen ftotte ouc$ fiuda 
i^r Sünbel gefönttrt. 3fn ber Äüctye jtanb ein gierfuc^en 
bereit. 

»2üir »ollen effen,« fogte fiueio. 
$lber ©iorgino murmelte etroaö baoon, bog nic$t meljr 
3eit fei. 

SKorco ^otte nietyt gegrügt. & no&m ©iorgino* Jponbs 
foffer, ofe &obe er allein bo* Siecht. 

©iorgino roonbte fiefy $ur 9lono, fogte i&r leidem einen 
furzen Donf unb ein »2luf SBieberfe&en«. Dann folgte 
fie SRorco, ber fcfyon fcinobgegongen roar. 

fiucio ging i(jnen nad). 

£)ie 9lono og ifcren ©erfuetyen. ©ie roor ärgerlich, ober 
ifcre ©ebonfen Rotten nidfjt mefjr t>iel Sieben, ©ie grübelte 
nicfyt longe, roa* gefdjefcen fei. 

©ie brei onberen Rotten einen feltfomen ffleg $um 
23afcn&of, mo ber -3ug föon roortete. Äeine* fproety ein 
Sßort. SRorco unb ©iorgino rooren in i£rem 3fnnerßen 
t>iel mef)r oufgeroü&lt, ote fie fiety merfen liegen. Droben 
ouf ber Sllpe fjott* ber £irt bem SDtäbdfjen eine füg* 
fetyroere ©tunbe gemocht. & roorf i(jr &or, bog fie t£n 
fjinterge&e, roeil fie nun fo plöglid) fort wolle, ©ie $otte 
tym ein Sftecfyt ouf fic$ gegeben, of>ne e* $u roollen, noc£ 
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$u bebenfen. £eidf>tfertig wie fie war, hotte fte fid) 
juweilen t>on feiner Gerriten Seibenfchaftlichfeit mit 
fortreißen laffen. 60 waren fie weiter miteinander 
al* fiueia ahnen fonnte. 9lun wollte er wiffen, warum 
fie nicht bableibe, wann fie wieberfommen unb wa$ in 
£ufunft fein werbe. ©a§ fie bei ber Sftona unb Sucia 
nicht bleiben mochte, begriff er auf ihre ©rflärung hin. 
^Ibcr waä fie fonjl fagte, genügte ifjm nicht. @ie wollte, 
wie fie ihm zubilligte, einmal mit einer greunbin auf 
einer 5£our wieber auf bie Sllpe fommen unb bann follte 
er fie in 33ellen$ befugen, fo oft er wolle unb fönne. 
©a fprach er t>on £eirat. & müffe boety fejljle^en, baß 
fie fid) nicht wieber t>erlteren fönnten. ©ie machte wie 
plöfclich ernüchtert eine jurücffc^recfenbe Bewegung, wa6 
ihn erfl red^t in $lufrufjr brachte. (Sr umflammerte ihre 
jjänbe mit jitternben gingern: »Stimm bic^t in acht!« 
brohte er. ©a gefiel ihr fein Ungeflüm, unb fie befcfywid)* 
tigte ifyn, inbem fie feine >3ärtlicfyfeit bewußter erwiberte 
ate bte^er. ©ie verloren fich in ihren fiiebfofungen. Slber 
auf bem 2Beg jum Söafjnhof würben fie wieber nüchtern 
unb backten nach. 9Jtorco würbigte fiueia weber eines 
©orteä noc^ eines 23licfe$. @ie war in feinen 2lugen 
fc^ulb an ©iorginaä Slbreife. (£r vergaß, welche greunb* 
fd^aft i^n mit ihr t>erbunben. Slber auch f*ine Zweifel 
an ©iorginaä $lufrichtigfeit, an ihrer Sludbauer waren 
jefct wieber wach* SBfe war eö möglich, baß fie t>or ber 
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3eit &on ifjm ging: ©iorgina i&rerfeits legte bie Jpanb 
on bie ©tirne. ©ie mar je|t noety me&r fro^ afe t>or$er, 
fortyufommen, nicfyt me&r nur tyrer ©aflgeber, fenbern 
auä) SRarco* megen. Ox mar ju ungeflüm ! fömetcfjelte 
i&r jmar, bog er i&r fo gan$ t>erfoUen mar, 9Äanc$mal 
reute e$ fie auefy ein menig, baö Abenteuer fdf)on ju bes 
enben. Dann ober mujjte fie fafl tacfjen,baf} SRorco meinte, 
fie müßte feine grau merben, fie, bie ©iorgina 23iand>i 
unb ber £irt, ber nicfyt einmal ein £au$ (jatte! 3fn biefem 
SIugenbtidE unb ba fie ifjrer eigenen #erfunft fo fe(jr be* 
mugt mar, gingen ifjre ©ebanfen naefy Jpaufe $urü(f. 
£eute abenb mürbe fie mieber in ber ffiirtfctyaft beä 
$ater$ ßefcen! £)ie Söefannten mürben fommen, bie 
ßurmadfjer! ©iufeppe 9toffi, ber Seutnant, unb ber 
5(bt>ofat «Peretti ! ©ie freute fiety. ©ie mürben fagen,bag 
fie ju lange fort geblieben, nie mefjr fo meit fort bürfte. 
Jrrni, e$ mar boefy ein sevgnügteö ßeben ba&eim ! ©ie ging 
jejjt mie auf gttigeln. Unb alö fie in biefem 2Uigenbli(f 
in SKarcoä finjlere* ©efictyt fafc, lachte fie (jett öuf; er 
erfcfyien if>r gan$ fomifety. 

©ie flanben jegt t>or bem 3 u 9 e « 

»Söarum lactyjt bu?« fragte 3Rarco in fd^arfem Kon. 

»3Beif ifjr ©efid^ter maetyt, aU gingt iljr an meinem 
23egräbnte,« antmortete fie. Dann trat fie auf* Tritts 
brett. »Sfbbio,« fagte fie $u SKarco, brütfte feine Jpanb 
unb fafc i(jn mit i^ren merfmürbigen $fugen an, bog 
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t$m war, alö lege fie bie 2lrme noefy einmal um feinen 
£al*. 

»3$ fomme balb,« fagte er mit erfKcfter ©timme. 
»$(bbio SKarco,« fagte auc$ Sucia. 
@r työrte e$ nicfyt. 

©ie 50g mit iftren Reinen £änben müfjfam i&ren 
furzen Äörper auf ben Sagen hinauf. ©ie war ganj be* 
täubt unb verloren. 9Rur, baß fie balb jurücffommen 
werbe, füllte fie. 

Da pfiff ber >3ug fetyon. 

fiueia fafj, wie ©iorgina unb 5Rarco mit ben 23licfen 
aneinanber fingen. 2luc$ festen i$r, ate murmle ber £irt, 
al$ ber ^ug in Bewegung fegte, ein »Dio mio« burefy 
bie $tynt. 

5Jber auf ber ganzen §a$rt waren bie $wei SÄäbd^en 
fd)weigfam. ©iorgina fcfymollte mit fiueia, auefy flogen 
i£re ©ebanfen fdpon alle ifjrem >$\eU $u. 

9lod) an bemfetben Slbenb fam ßueia $urü(f. ©ie 
führte i^ren Äoffer, eine grüne ^ol^fifle bei fiety, ftatt beS 
23ünbefe. ©ie &atte 23iandj>i, bem ffitrt, gefagt, bog fie 
nicfyt bleiben fönne. Äeine (£rflärungen tyatte fie gegeben, 
noety fiety irgenbeinem £ureben $ugänglic$ gezeigt, boefy 
$u warten, biä (£rfa| gefunben wäre. $lucfy bafj 23iandf)i 
grob würbe unb tyr bie 5lu^a^tung il)re$ fiojjngutfcabenö 
verweigerte, machte if>r feinen (£inbrucf. ©ie fcfyleppte 
felbfl i(jre Äijle au$ bem Jpaufe. 93eim hinweggehen 
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falj fie ©iorgina mit bem fieutnant SRoffi t>or ber Züx ber 
fflirtfc^oft flehen. @r hielt ihre #anb in ber feinen unb 
fie fdhmactyteten einonber an. Curia backte an 9Rarco. 
Da* £er$ frampfte fich i^r Rammen, ©ie fonnte e$ 
nicht erwarten, bte fie mieber in ÜRarogno mar, obgleich 
fie nicht mugte, ma$ fie ba mollte. 

Die 9tona lag fdjon ju 23ett, aU fie anfam. ©ie ents 
bedte ihre SRücffehr erjl am nächjlen SRorgen. ©ie war 
überrafcht unb flellte fie $ur SRebe* 

»Sfcty bleibe nicht mehr bei bem 33iancfyi,« mar bie 
Antwort. 

Die anbere lieg fich baran genügen. 93ietfeidjt war fie 
froh, bag ba$ Heine Ding mieber ba mar. Slber fie fchalt 
fie bod) eine bumme 9>ute. Davon, baß Sucia fich anbere? 
mo einen Dienfl fuctyen tönnte, mar inbeffen feine SRebe. 
£ucia badete auch nicht an fo etmaä. ©ie hatte bie SBelt 
fatt, in bie fie boch eben erjl ihre Heine 9tafe geftecft 
hatte, ©ie mar ohne irgenbeine Hoffnung jurücf ge* 
fommen. 2öie ein gefc^tagened #ünblein hatte fie einzig 
baö S3ebürfni$, fich in bie ©tille $u vertrieben, ©eit 
£agen Hang ihr unaufhörlich ba$ 2Bort SKarcoö von ihrer 
ÜRißgejlalt in ben Dfjren. ©ie hatte nie in bie *3ufunft 
gebadet, nie etma gar Sföarco* megen fich irgenbmetd^e 
Hoffnungen gemalt, aber fie hatte fich bem unbeflimmten 
©lüdfegefühl übertaffen, bog er ba unb gut $u ihr mar, 
hatte fich *>ie Äamerabfchaft mit ihm eingelebt unb fie 
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fich ohne ti ju miffen jum £auptjmecf unb jur Jpaupt* 
freube tyred Sebent »erben loffen. 9tun mar ba* vorbei. 
2ftte$ friert ihr grau unb öbe. ©ie mar nur froh, bog fie 
bie ©iorgina nicht mehr faf>, bie ihr 9Äorco geflogen, 
unb bog biefer feftjl fich nicht jetgte. Dann begann fie 
ein groge* ^Reinemachen im Jpaufe* Den ganzen Kag 
feuerte fie von ben Kammern im Dach bte hinunter 
jum §(ur. Unb afe fie bamit fertig war, hob fie an im 
Reinen, mauerumfd^loffenen ©arten ba$ Unfraut aute 
jurotten. ©ie mar immer fleigig, aber nie orbentticfyer 
gemefen, afe e$ bie 2frt ihre* 53oIfefc^(agö mar. 3e§t aber 
bemächtigte fich ihrer eine SIrt ganattemu* ber (Sauber* 
feit, unb fie erreichte, bog fie nacht* tobmübe mar,fogfeich 
einlief unb t>or bem SRorgen nicht mieber aufmalte. 

©n paar SCage fpäter fam SJtorco über fie, afe fie im 
©arten mar. 3Äit ber lauttofen ^löfcttchfeit, bie feine 
tud^ummitfelten güge fliegen, erfdfjien er an ber SKauer, 
legte bie 9frme barauf unb fafj bem robenben SRäbchen 
$u. Die ©tetheit feine* SMtdPe* fehreefte fie auf. Slber fie 
lieg i^n flehen, arbeitete meiter unb backte nur, bag er 
ein eigentümlich abgewehrte* ©efictyt fyabt, mie ein 
jpungernber. 

Da fragte er mit einer Stimme, bie fyofyl flang: *2Ba* 
meigt bu &on ihr?« 

©ic mugte, men er meinte, unb er tat ihr leib. »3<h 
bin nicht mehr bort im Dienfl,« antmortete fie. 
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<£r fcfwieg unb ftorrte ins Seere. 

©ie bücfte fid^ lieber nach bem ©rafe. 

©nige fKinuten blieb alle* fo ftill, ba£ fie ba$ Summen 
ber dürfen Nörten. 

Dann fragte Sffiarco: *©inb bort siele, bie ihr fd)Ön 
tun?« 

»Söiele!« fagte 2ucio mit gefenftem 93KA ©ie roufjte, 
bog fie ihm roeh tot unb litt barunter; aber fie backte, 
bog fie ihm eigentlich bie SBo^r^eit über ©iorgina noch 
mel beutlicher fagen follte. 

SBieber trat eine 9>aufe ein» SRarco trat burcty bie 
Sftaueröffnung in ben ©arten» <£$ festen Sucia, afe ginge 
ein eigentümliche* ©chlenfern burch feine ©ejlaft, fo 
afe n>iffe er nicht, n>a* er mit feinen ©liebem beginnen 
folle. »3(1 fie — ^t fie Siebhaber?« fegte er jefct floefenb 
fein S3erhör fort 

Da* 9Ritleib roallte in fiueia auf. ©ie nahm feine fyanb 
wie fie ba* früher getan. »9Radfje bir ba* Jper$ nicht 
fchroer,« fagte fie. »Sie ijl fo. ©ie braucht ^Ibroec^flung.« 

Sr lieg fich einen Mugenblidf lang ihre ^utunlid^feit 
gefallen, empfanb fie vielleicht fogar ohne e* ju roiffen 
al* etwa* ffiohltuenbe*. &ber auf einmal machte er 
feine ^anb frei unb ging. 

©ie fah ihm erftaunt nach» Sr menbete fich borfau^ 
roärt*, nicht bem 2Öeg nach *> er *Kp* *>el 33oöco $u. ®o 
er mohl (inging/ bachte fie, unb fie hotte Slngft um ihn, 
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fo aiel Slngjl, bag fie fcergag, wie fie eigentlich feine 
Urfache mehr hotte, fid^ um ihn $u fümmew. 

£en ganzen !Eag befaß fie eine tiefe Unruhe, ©ie mochte 
über bem ffieg nach ber 2llp, ober fie fah SRarco ihn nicht 
gehen. (£$ lieg ihr feine 9Uif>e. (Segen Slbenb flieg fie 
biefen *Pfab hinan; fie mugte wiffen, ob SKarco oben 
war. @$ war ihr, afe fönne er ficfy ein 2eib angetan 
^aben» ©ie fünfte, bag er t>on ber ©iorgina wie bes 
feffen war. 

©chon t>on ferne hörte fie ba$ SKecfern ber 3^9^/ 
bie gemolfen fein wollten. 23eim gintritt in bie 211p 
fanb fie bie ganje Jperbe um bie Jpütte serfammelt, $u 
melier ber fyixt fie immer um bie 2lbenbftunbe mit feiner 
©chrillpfeife herunter locfte. SRarco, ber £unb, faß ba« 
neben unb t>erwanbte fein Sluge *>on ben Sieren. 2lber 
afe er £ucia fommen fah, flieg er ein furje* Stellen au* 
unb fam auf fie jugefprungen. 

©ie fhreichelte feinen Äopf unb wugte, bag 9Rarco, 
ber SRann, nicht ba war. 3ffjr & x h n?ar & ort w t)or 
©orge. Slber fie trat in bie £ütte, holte 3Retffhi^t unb effel 
unb molf bie Riegen, ©ie fannte alle älrbeit genau; benn 
fie hotte ja bem Äameraben oft geholfen. 

Sföarco fam nicht. 

©ie aber blieb in ber Jpütte. <£r f onnte bie Jperbe boch 
nicht gan$ im ©rieh löffen, badete fie. Dann fiel ihr ein, 
bog er nach Söellenj gefahren fein müffe. 
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©ie fag lange mac$ unb faf> bie ©terne £od) über ben 
bergen manbeln. Wwfy afe fie fiety aufö #eu legte, fctyltef 
fie md)t 3Rarco, ber #unb, ober träumte neben ifcr unb 
bellte leife im ©ctylaf. 

©er £ag mar noch morgenfühl, afe 3Rarco jurtteffam. 
©ein Jpoar war |o milb mte fein 23lidf. Sr fah aus wie 
einer, ber oon fielen Sauften geflogen morben unb gan $ 
betäubt ijl. <£tma$ mie eine infKnftioe 9lngfl um bie £erbe, 
bie er im ©tich qelaffen, hatte ihn unterwegs befalten,unb 
er war ben legten Zeil be$ 2Bege* gerannt. Sr mar aber 
nicht erßaunt, al$ er Sucia fah. ©ie hatte ihm ja immer 
geholfen. Doch war fieihm faum mehr alä ein fiamminber 
£erbe, bie ba meibete. SBte ein 23Ug burchfuhr e$ i(jn, 
bog fie ihn mit einem frönen mitleibigen ©efic^t anfejje. 
«tfber e$ brang nicht bid in bie Stiefe feiner armen ©eete. 

@ie münfdjten einanber guten 5£ag. fiueia berichtete 
fletnlaut, bog gemolfen fei unb fagte, er möge bie 3Wfd^ 
forttragen. Da fiellte er feine fomfe t>or bie £tttte unb 
fcf;üttete bie 9JKtd^ hinein. Sr mar mübe. 2ucia fah, 
bog er fiefy mit SRühe fctyleppte. 2luf einmal richtete er 
glanjlofe 2lugen auf fie. 

»£aß bu gemugt, bag eö fo etrna* gibt, fo etma* 
galfche*?« fragte er. 

Sie erhob fich t>on bem ©tein, auf bem fie fag unb 
trat neben ihn. »Quäle btch nicht fo!« bat fie leife. i©o 
einer mie bu, bem bie SRäbctyen nur fo nachlaufen.« 
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<£r ücrjog ben STOunb. Die ©cfymeidftetei hätte if>n t>iek 
feiert früher gefreut 3efct war ifcm triebt um* Sachen. 
Slber er bockte, ob fie \id) and} unter bie SJtöbctyen $ä£te, 
son benen fie fprad), unb bann rührte tftn wieber i£re 
©ctyönfceit. <& bünfte i()n, afe müßte e* einem wohltun, 
iftre Jpänbe $u nehmen. 3fm näctyßen 2(ugenblicf jebod) 
gewahrte er if>ren lächerlichen ffiuctyö, unb fie rücfte ihm 
wieber gan$ fem. Sr nahm bie £anfe auf ben SHüdfen 
unb fKeg fchweigenb an ber Berglehne ^in nach ber 
©ennerei, wo er bie W&ld) abzuliefern fjatte. 

fiueia fah ihm nach. 3h r #er$ mar ferner wie ber Stein, 
auf bem fie faß. 

<5r fam nach $wei ©tunben $urücf. ©ein Sölicf glühte 
je|t unb er taumelte jweimal t>or (£rfd)öpfung. 

»Du mugt bich legen,« fogte Sucia unb richtete ihm 
in ber Jpütte baä Jpeu unb bie Decfe. 

Sr folgte ihr fofl willenlos, »©te fogt, ich fei — ich 
fönne — ber Sßater S3ionc^i gebe feine Zoster feinem 
©chafhirten,« fprach er, ote er fich jtreefte. 

»Da$ wugte ich boch,« antwortete Sucia. 

Da grub er fein ©eficht im £eu unb jlitynte. 

2lber er fanb feine Stühe. 

Sucia war hinaufgegangen. 

5lm fpäten Stachmittag fam er $u ihr, bie an einem 
gelfen flanb unb mit einem 3icflein fpielte. »5£ue mir 
einen Sienjl,« fagte er. 
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©ie \af) i&n on unb wertete, wo* er begehren werbe. 

»6age bem ^Pebrojjini, bog idj) fort bin.« 

©ie tonnte tyn nid&t bitten, nid&t $u ge&en, obgleich e$ i&r 
bo$ Jperj $erriß. ©ie tyoctyte, e* »erbe i&n bodj nic^t füm« 
mern. Unb fie antwortete : *3fc$ nriH e* t&m f agen. « Slber bo* 
bei wußte fie noc$ immer nid^t recfyt, waä er eigentlich im 
©inne (jatte unb meinte nic^t, bog ber Slbfctyieb fo no&e fei* 

Sr ober fud^te in ber #ütte feine £abe jufommen unb 
fteefte alle* in einen ©aef, ben er über bie ©c^ulter warf* 
Jtann trot er wieber &or bie S£ür. ©ein 93litf fiel ouf ben 
Jpunb. ©ein ganje* Slenb tarn über ifjn. »Santo Dio,« 
flutte er au* ber Slot feinet Jper$en$ £erau$. Sr tonnte 
ober ben Jpunb nid)t mitnehmen bort, wo er $tn wollte. 
Die Heine ßucio aergoß er wieber gon$. Srjl, ote er fcfjon 
ein poor Stritte gegongen wor, fo£ er fie, bo* feltfome, 
Heine ©ewäcty* gonj &erfctyüc$tert brüben flehen, unb 
würbe nod) einmal t>on ber fKllen Slnmut i$re$ ©efid^te* 
betroffen. 3" oH feiner inneren 3erriffen(eit JÖmte er 
ber ©cfyöpfung, bie unter i&r #aupt einen mißgejlalteten 
Äörper gejtellt Cr wußte nid^t, bog er jürnte unb 
worum er e* tot. <Sd wor ein 2fufffacfern feiner ölten £u* 
neigung ju ber Äomerobin; ober bie größere fieibenfe^oft, 
bie in i$m wor, flutete borüber fcin. £)&ne ein weitered 
©ort fetyritt er olpauawärtö. 

fiucio faß unb faltete bie Reinen Jpänbe. 3&*e Sippen 
jueften. Unb eine neue Qual bebrängte fie. <S$ fiel i&r 
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jum erflenmal ein, bog fie ja bie Oiorgina nach SJtorogno 
bt ©opra gebracht, alfo eigentlich an allem fdfrulb mar« 
2ln fid^ felbjl backte fte jefct (aum mehr, fonbern nur an 
STOarcod 9lrmut. SltlmähKch erinnerte fie fich ifjre* Slufs 
trag«. Der Sag war fc^on oorgerücft unb ber ©rogbauer 
9)ebra$$ini, ber SJorfieher ber Sllpgenoffenfc^aft wohnte 
weit. 6ie machte fid) auf ben ffieg. ©ie fror, ab fie fo ging, 
obgleich eö warm unb fd^ön war.DaS fam auä ihrem #er$en. 

©er 2llp&orfteher lieg ein Donnerwetter lo$, begleitete 
fie aber unb trieb felber bie #erbe ab. Sr wollte fie ohne* 
hin nach einer anberen ffleibe fenben, fagte er. 

ÜRarco, ber Jpunb, ging nicht mit bem gremben. Sr 
flaute ben ©<hafen unb Riegen nach, wie fie mit einem 
Jpupfen, ein S£ier nach bem anberen, hinter ben ©aum 
beS 2llpboben$ hinabtauchten, wo ber 2Beg plöglich jleil 
fich fenfte. Sr festen ju ahnen, bag etwa« Söefonbere* 
gefchehen fei; benn er winfelte leife. Dann wanbte er 
ben $opf nach Cucia um, bie einige Schritte ab t>on ihm 
ben 2lb$ug ber #erbe ebenfalls beobachtet hatte. 

©ie fühlte auf einmal, bag fie unb ber Jpunb auf ber 
weiten Hochfläche allein waren. Sine ffmpfinbung un* 
enblicher 2eere ergriff fie. 

©n 2Binb$ug fam unb jWch über bie 2llp. 

fiueia fchauerte in fich Mammen. 

Da berührte eine fühle 9tafe ihre £anb. 3Rarco, ber #unb, 
flieg fie an, afe ob er fragen wollte, wa* nun werben folle. 
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Sie flecfte bie ginget in fein Jpafebanb unb \d)t\tt mit 
tfcm fort Sr folgte willig. 

©ie fliegen tangfom nad) SKarogno bi ©opra hinunter, 
ßucio backte, wo SRarco wo^l hingeraten fei. Dabei fam 
tyr t>on 3«t ju »Seit ein ©chlucfoen in bie Äeljle, ba$ fie 
t>crbiß, weil fie fcaä Seinen nie gelernt hatte unb nicht 
einmal dar barüber war, rote unglücklich fie war. Aber ber 
£unb war ihr Heb. war ihr ein Strojr, bog er ba war. 

Die 9lona murrte, afe fie ^eim fam. £)b fie meine, fie 
fönne balb fommen unb balb fortbleiben, wie ei ifjr be* 
liebe, reifte fie. Unb fie (lieg fie t>or ein SBünbel bürre 
23o^nen|tauben, t>on benen fie bie grüßte pflücfen fotlte. 
Aber im ©runbe war fie froh, bog fie wieber ba war. 
©elbjt gegen ben Jpunb fyatte fie nichts einjuwenben, 
obfc^on fie fpäter bann unb wann $anfte, er freffe mehr, 
aU fie aufjubringen vermöchte. 

©er Alltag ging hin. Da* Dörflein war tobeinfam. 
@rjt im ffiinter famen fieute jurücf. Sucia betätigte ft<f> 
in £au* unb ©arten, ©ie war eine große Arbeiterin, 
tro| ihrer furjen Arme, gegen unb lochen, ^ot^en unb 
wofäen, jeber 5£ag hatte fein SBerf. Die 9tona murrte unb 
jantte ba$u unb fagte boch nie ein SBort üon einem neuen 
Dienjt für Sucia. SBenn fie fort gewollt hätte, würbe eä 
ihr vielleicht bie 3 un Ö e Ul *b ba« £er$ gelöjt haben. 

Sucia hörte eine* SlageS, bog ÜRarco, ber £irt, bei 
feinen (Eltern im S3al Söerfaäca gewefen unb bann nach 
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$lmerifa gereift fei. 51rmer ffltorco! backte fie. Dann r»ers 
no^m fie aud), baß bie ©iorgina 33ianc$i mit bem 2lbt>os 
taten ^Jeretti t>erfproc$en fei* SIber eö fcieß, man roiffe 
nicfyt, ob e$ eine £eirat gelte. 

3m ©pät$erbfl Farn ein 9Raler in« Dorf, ©er fa£ 
Sucia* ©efictyt unb gab e$ einer SMabonna, bie er für feie 
große Äircfye einer ©tobt $u malen ftatte. (Sö mar fo lieb* 
lid), baß bie Äirc$enbefud)er e* anjtaunten unb aud ber 
Sfnbacfyt ©orte* in bie be$ 5Kenfcfylein$ fielen. 25er STOaler 
fagte benen, bie baö Söilb lobten : »3öenn 3^ müßtet, 
auf ma$ für einem Äörper ber $opf mit biefem 91ntlt§ 
faß: Unmöglich — 

SWancfymal an ©onntagen flieg fiueia mit bem Jpunbe 
9Rarco nac$ ber Sflpe bei 33o$co. ©ie lag t>erlaffen. Mber 
fiueia ließ fiefy ind ©rad nieber. ©er £unb fam, unb fie 
faßte mit ifcren furzen 2frmen feinen großen, gelben 
Äopf. ©ie roar nicfyt unglüdflid). ©ie liebte baä £ier. 
6$ war nie roeggelaufen. £$ folgte ifcr auf ©d)ritt unb 
2ritt. (Safdjliefsori&rerXür. Unb fie Mte feine SBünföe. 
©ie brauste fCdr> auety t>or 5Rarco, bem £unb, ntc^t ju 
fdf)ämen, baß fie faft ein ^roerg mar. ffienn SWarco, ber 
SRann, i(jr einfiel, ging über i&re bumpfe ©eele eine leife 
©e(jnfuc$t. 2lber bad war nur, mie roenn ein fflinblein 
über einen füllen SBalbfee läuft. 
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